Au Glouglou Power



MA PREMIERE CUITE, JE L’Al PRISE A 17 ANS. C'était une sortie entre lycéens et j'avais
enchainé les tournées de pastis et un litre de biere. Je me souviens encore de la vision
trouble qui s'ensuivit et des toilettes du restaurant ou tout était prévu pour ceux qui comme
moi défaillaient devant l'alcool.

Des soirees alcoolisees, j'en ai vecu bien d'autres apres celle-1a, entre potes ou seul a la mai-
son, dans les bars, dans des concerts, en des circonstances diverses et variees en somme.

Pourtant a un moment, il a bien fallu se rendre a l'évidence, je buvais tous les jours malgré
les gueules de bois de la veille, malgreé le sentiment de se faire du mal, malgré le manque
d'envie, malgré le cout, la fatigue, la déprime. Je buvais malgré tout. Pendant longtemps, je
repoussais a demain lidée de m'arréter ou de moins boire. Procrastination chérie. Je sou-
haitais pourtant mettre un terme a tout ca ; les jours passaient et les bouteilles s'accumu-
laient. Apres avoir accepte lidée que je ne pouvais le faire seul, jai choisi de me faire aider,
accompagner comme disent les travailleurs sociaux.

Direction les centres speécialises, les médecins, les alcoologues, les hopitaux, les services
d'addictologie. Reponse cinglante et définitive quand j'expliquais (encore fallait-il que jai
le courage (et la place) de le dire) que je ne souhaitais pas m'arréter definitivement mais
retrouver une consommation controlée comme aux premieres heures. Vous devez arréter
compléetement, l'abstinence doit étre totale et définitive répliquait en choeur le corps me-
dical. J'aicommencé des trucs, en ai suivi d'autres, suis alle voir des spécialistes, commen-
ce ou plutdt repris une analyse, fait quantité d'examens avec toujours en téte cette idée.



Boire comme avant, retrouver le plaisir des bons vins, du gout des alcools fins, des soirées
pleines de bruit et d'amis, d'ivresses pas trop maitrisees et rieuses.

J'attendais de cette expérience de cure qu'elle valide mes choix et mes objectifs mais pour
cela j'ai du les imposer, sans cesse lutter pour faire entendre ma petite musique person-
nelle, étre obstiné (pour ne pas dire tétu) dans mes convictions et défendre pied a pied
la part intime que les soignants semblaient vouloir fouiller sans trop de délicatesse et de
contenance. C'est en cela que je dois a mon entétement autant qu'aux personnes que jai
rencontrées et qui m'ont aidé dans ce chemin, l'existence de ce journal.

J'ai une cinquantaine d'années et j'exerce ma profession dans le champ du travail social en
accueillant des personnes en situation d'exclusion. C'est pourquoi dans ce récit, on trouve-
ra peut-étre (ou pas) chez moi, une grande sensibilité a la prise en compte de la parole. Une
ethique un peu sourcilleuse de l'écoute, de la rencontre, de la mise en relation du contexte
et des usages et de la co-construction. Certains pourront le regretter et d'autres le louer,
apporter des critiques, des nuances, des observations, toujours est-il que ce journal fut
pour moi, le moyen de tenir mes objectifs de cure et qu'il ne se réclame en aucun cas de
la plus pure objectivité, bien au contraire. C'est un témoignage a l'instant T de ce que jai pu
ressentir des injonctions de cure dans un milieu hospitalier traditionnel et pourtant specia-
lisé, mais aussi une histoire de rencontres, de paroles, d'humour et de dérision avec ceux
qui furent un temps mes compagnons de route.

Bonne lecture a tous



CHAPITRE 1: JOURNAL CLINIQUE

Premier jour,
1/03-16
Gare Saint Charles, 6:30

Leve tot mais pas de train avant 8h44. J'avais mal lu les horaires sur Internet. Premier rate
et deux heures d'attente.

Café, clopes, 'Equipe et le vent qui s'engouffre par les grandes portes en bois.
Le train, deux heures, lecture de l[Homme-Dé de Luke Rhinehart et somnolence.

Arrivé a destination a 11h50. coup de fil ; on vient vous chercher dans deux, trois minutes. Je
m'attendais a une berline ou un utilitaire, genre ambulance mais c'est un petit barbu avec
un bonnet dans une 106 pourrie qui m'a ramené au centre,

Batiments neufs, tout de plain-pied, murs ocre et du bois partout avec des kilométres de
couloirs et des recoins. On m'installe dans la chambre 13, c'est aussi un signe (et je ne suis
pas superstitieux) apres les formalités administratives.

S'ensuit un long entretien d'admission avec le medecin. Grand bureau spacieux avec une
affichette de Ghandi derriere qui déclame une phrase a la con sur les voyages et soi-méme.
« Iln'y a pas de plus grand voyageur que celui qui a fait le tour de lui-méme », un truc dans
ce genre.

Ca donne le ton.

Elle est grande et plutot cool. Un peu trop cool justement, c'est suspect. Ca suinte méme
(ici c'est différent, on sait accueillir ). Elle parle depuis le savoir, derriere son bureau, de
lalcool, des malades alcooliques, de l'abstinence, des traumatismes, les miens qu'elle
semble connaitre encore mieux que ma date de naissance alors que je n‘ai parle de rien
sauf de consommation quotidienne. Ses questions sont mal posées ou trop ouvertes, je ne
sais pas comment reagir. Je voudrais en dire plus mais rien ne m'emmene de ce cote. Je
reste sur la défensive (peut-étre suis-je un peu tendu aussi ?). Je lui refile mes ordonnances,
mes medicaments et on s'accroche un peu sur la prise de benzos (valium smq). Je proteste
mollement, elle insiste pedagogiquement. Je cede et suis bon pour 5 prises par jour la
premiére semaine. 25smg de Valium dans la gueule dés le début pour faire baisser l'anxiété
du sevrage. Par contre, mon anxiété tout court, elle, monte en fleche. J'ai toujours détestée
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avaler des comprimes, du genre a me taper des maux de téte de pilier de mélée plutdt que
de taper un Efferalgan.

Dans les couloirs des que je croise quelqu'un, on me dit bonjour. C'est cool et un peu couil-
lon en méme temps. J'ai un peu limpression d'étre un ado qui arrive en séjour de rupture,
Je dépose mes affaires dans la chambre puis je vais manger au réfectoire. Ily a une quin-
zaine de personnes, je m'assieds ouily a de la place. L'accueil est sympa, la bouffe correcte
sans plus.

Apres le repas et le débarrassage de table, on se retrouve sur la terrasse pour le café et les
clopes et le traditionnel échanges de questions ; tu viens d'ou ? c'est ta premiere cure ? t'es
aussi ici pour l'alcool ? Je suis un mec sociable, jai 'habitude, ca va. Au moins ici ca parle
cash et de gre a gre.

La chambre fait environ 15 m2, les murs sont gris pale et gris foncé. Un petit lit, un bureau,
un placard avec des portes coulissantes avec un petit coffre-fort au milieu pour mettre ses
effets personnels. Sur la porte, une affichette jaune avec le réglement intérieur. La salle
d'eau est carrelée en jaune, avec un bac a douche, un lavabo et un WC. Une porte-fenétre
donne sur un talus herbeux et le parking. Au loin, les arbres et la montagne avec plein
d'arbres aussi. Devant la fenétre, sur le cété, une petite chaise en plastique et un cendrier.

L'infirmier toque a ma porte pour un entretien. Je lui répete peu ou prou la méme chose
qu'au toubib, en plus succinct. Je sors de ma chambre pour aller fumer et l'assistante so-
ciale me chope dans le couloir. Re-entretien, reblala et rebelote.

Jarrive a sortir fumer, boire un café et faire le tour des batiments par un chemin goudronné,

Il est environ 15.00 et tous les autres sont en activité sauf moi. Jusqu'a jeudi, je n'integrerai
aucun groupe sans qu'on m'explique vraiment pourquoi. Du coup, je suis condamne a errer
dans le centre. J'en profite pour me caler sur la terrasse avec cafe, clopes et reprendre la
lecture de LHomme-Dé.

Le soir, les coups de fil et les SMS me font du bien. A moins que ce ne soit le Valium ?



CHAPITRE 2 : LE MARXISTE RECREATIF
Deuxiéme jour,

2/03-16

Centre de cure, 6:30

L'infirmiére avait beau m'avoir prévenu la veille, elle me chope a moitie endormi dans mon
lit pour une prise de sang. Alors que je m'appréete a me lever pour aller me passer de l'eau
sur le visage, elle me demande de rester allonge. J'obtempere sagement. Alors, qu'elle
expéedie 'affaire avec les précautions oratoires d'usage, j'ai quand méme envie de l'envoyer
chier. Je trouve ca violent et intrusif.

Je vais au petit-déjeuner de mauvais poil. Puis café, clopes, café et re-clopes (qu'est-ce
que je fume ici, c'est 'horreur ).

8h30.

Je suis convoqué avec tous les autres pour une séance d'information en alcoologie. Linfir-
miére nous enchaine avec un exposé des mefaits de l'alcool sur l'organisme et les équiva-
lences (la quantité d'alcool contenu dans une bouteille, dans un verre de biere, de pastis,
de whisky, le taux d'alcoolemie et son calcul, etc.). C'est tres professoral, on se croirait dans
un mauvais cours de SVT de college. Ily a méme le bon éleve qui en connait plus que le
prof, K. cenologue de métier, qui commente et explique tout. Au bout d'une heure, on en a
fini de cette connerie.

Pause clope, café, clope, café sur la terrasse et sous le vent.
10.30.

Les entrants dont je fais partie sont cette fois réunis pour une reunion d'information. Ex-
plication du fonctionnement de la cure et des regles de l'établissement. Face a nous, le
cadre infirmier, un stagiaire psychologue et une infirmiere. Cette derniere insiste sur le fait
que nous devons avoir une tenue décente dans 'établissement et surtout ne pas venir aux
activitées en pantoufles ou sandales. J'interroge le sens :

- Pourquoi ne peut-on pas venir aux activités en pantoufles ?
- Avotre avis ?

- Mon avis ne compte que trés peu en fait, c'est le votre qui m'intéresse !
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- Avotre avis ? reprend-elle comme si je n‘avais pas compris la question.
- Vous répondez toujours a une question par une question ?

- Non mais c'est une question de respect, de soi, des autres. C'est dans la dynamique de
cure ! (visiblement agacee)

- Du coup, les pantoufles n‘ont pas grand chose a voir dans l'histoire. On peut venir aux ac-
tivités avec et étre impliqué quand méme.

- Enfin, c'est quand méme une question de respect. Est-ce que vous allez au travail en
pantoufles ?

- Bah, en dehors du fait que j'ai un boulot un peu particulier et que je peux m'y rendre en
sandales l'éete par exemple, je ne suis pas au travailici. C'est un peu comme chez moi, non !?

- Vous n'étes pas chez vous ici, Monsieur !!

- OK, j'avais raté ce détail. Et je n'avais pas réalisé que vous étiez si chatouilleuse de la pan-
toufle.

Le cadre infirmier se bidonne a l'autre bout de la table et désamorce. A partir de ce jour,
linfirmiére ne me dira bonjour que du bout des lévres.

Je sors passablement énerveé par cette passe d'armes mais satisfait de m'en étre sorti avec
les honneurs, de ne pas avoir baisse la garde. Je sens tout de méme que la colére monte et
je dois trouver un moyen de me calmer sinon ¢a va arroser dans tous les sens comme un
orgue de Staline pendant la bataille de Berlin.

12.00

Prise de médicaments, repas, café, clopes et re-café. Sur le chemin du retour a la chambre,
le cadre infirmier m'intercepte pres de la buanderie. On discute de mon intervention du
matin sur la pantoufle. Il a aimé et me trouve vivant et récréatif.

Je lis 'lHomme-Dé dans ma chambre. Decidément un bon livre.
15.15

C'est l'heure de la sortie aux courses en ville. Je ne peux pas y aller parce que la premiere
semaine, on ne peut pas passer le portail. Je passe donc une partie de l'heure a bouquiner
dans ma chambre et l'autre a bavarder avec A. nouvel entrant comme moi sur la terrasse a
coup de café-clopes.



16.00

Je passe a linfirmerie (la pharmacie indique une pancarte sur la porte) prendre mon traite-
ment.

19.00

Repas du soir. Ca discute sur le programme TV. Y'a match. Beaucoup s'enthousiasment
pour la soirée. La conversation tourne autour du foot, des avis et pratiques de chacun avec
les sempiternelles diatribes sur les footballeurs, trop payés, trop gatés, des gamins arro-
gants qui ne chantent méme pas la Marseillaise. Finkielkrault likes this.

Je prends le contre-pied et explique que je condamne le systeme et pas les hommes. Petit
cours de marxisme pour classes preparatoires sur les fondements d'une société capitaliste
qui financiarise la valeur d'un bien (le joueur) plutdt que son travail ((homme).

21.00

On est g dans la salle TV pour regarder le match. Ambiance bon enfant avec JP qui fait des
commentaires et des blagues a repétition. Ca rigole sans retenue et on va se coucher apres
une derniere clope dans le patio.

23.00

Je lis un peu avant de sombrer et je me dis qu'aujourd’hui, j'ai été un marxiste récréatif.



CHAPITRE 3: NEIGE ET COLERE
Troisiéme jour

3/03-16

Centre de cure, de 8.00 a 23.35

Jour de colere. Mon esprit critique tourne a plein regime malgre leur putain de Valium. Je
me sulis fadé leur pseudo thérapie de groupe (psychodrame et relaxation), j'ai rongé mon
frein, je dois trouver un moyen de calmer ma colere ou de l'exprimer a partir de ce que je
ressens, d'en faire quelque chose de positif.

Je ne comprends pas d'ou ils parlent, quels sont leurs référents théoriques, les auteurs,
les penseurs. Mais la posture et le discours viennent se heurter ['un a l'autre. Ils ronronnent,
surs de penser ce qui est bon pour nous en notre nom et a notre place. L'exact contraire
d'un vrai travail de cure, non ? Voudraient-ils nous enjoindre a penser que toute parole n'est
pas la bienvenue qu'ils ne s'y prendraient pas autrement.

Ce matin, ila neige et le paysage est recouvert d'une merveilleuse douceur.
Le soir, la neige a disparu, pas la colére.



CHAPITRE 4 : LES ARBRES GRONDENT DU FOND DE LA FORET
Quatriéme jour

4/03-16
Centre de cure, 06.45

Je suis reveille, je rejoins la salle du petit-déjeuner ou déja quelques autres sont en mode
radar. J'ai noté des mon arrivee qu'il etait de bon ton de la part des « résidents » de se le-
ver de bonne heure pour participer a la mise de table. La vie en collectivité et son ordre
moral, son conformisme assumé ne tarde pas a envahir les discours. Et ca ne vient pas des
soignants mais des patients eux-mémes. Bourdieu, au secours ? Ou quand les puissants
ne prennent méme plus la peine d'exercer le pouvoir parce que les domines ont tellement
intégreé le discours qu'ils se le resservent entre eux. Café, clopes.

9.45

Atelier d'ecriture animeé par le docteur S., un type d'une soixantaine d'annees passees qui
cache sous les traits d'une bonhomie apparente, la névrose d'un gedlier Pol pot. Ilexplique
le fonctionnement de latelier en de longues phrases dont on sent bien qu'elles sont pro-
noncees la pour se flatter l'ego. Je comprends mieux d'un coup les avertissements tout en
admiration de mes coreligionnaires : « tu verras le docteur S. parle super bien ».

Bon ' Une fois les consignes rappelées, on écoute les textes issus de la précédente séance.
En fait, je m'apercois surtout avec horreur que l'atelier d'écriture, (dont on comprendra ai-
sément que je me faisais une image differente) ne sert pas a écrire. Pas la moindre ligne.

Sur une feuille, nous devons écrire des mots (1 minimum, 3 maximum) en rapport avec le
theme de la séance. Les mots doivent commencer par une lettre de l'alphabet seélection-
nee arbitrairement par le docteur. Ily a 6 lettres au programme. Une fois les mots ecrits
nous devons les énoncer dans un tour de table ridicule et sentencieux. Chaque tour de
table constitue donc une liste de mots plus ou moins en rapport avec le theme. Au moment
de la relecture de chaque liste, nous sommes autorisés a voter a main levée si elle nous
plait. La liste remportant le plus de voix est donc retenue pour l'exercice de torture de la se-
maine qui consiste a rendre un texte sous la forme de notre choix (dialogue, poeme, texte
court) eny incluant le plus de mots possibles pour la prochaine séance.

Mais si apres ce moment proche de l'évanouissement, comme le serait une plongee en
apnée dans les profondeurs de la Mer des Abysses, je pensais en avoir fini, le docteur S. m'a
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litteralement acheveé. Tel un vulgaire cheval de trait aux deux pattes cassées, il m'a asséne
le coup de grace avec un monologue moralisateur et pedant long d'une demi-heure, sur
le theme de latelier (le présent, en l'occurrence). Tout en dissertant, il envoie une ou deux
vannes incisives a des participants qu'il trouve peu scrupuleux de sa personne et de son
discours, l'un d'eux quittant precipitamment la salle.

Je sors de cette séance dans un état de rage folle, de rogne intérieure. La médecine, le
savoir, le mandarinat dans toute sa détestation, son ignoble suffisance.

14.45

Je n'ai méme pas envie d'écrire sur la séance de film débat de l'apres-midi. Affligeant serait
le seul mot qui resumerait le tout.

Ici, aucune activité n'est expliquée ou construite du point de vue des « curistes ». Les soi-
ghants se contentent de saupoudrer leurs explications de vagues justifications du type
par expéerience, nous savons que , géneralement les patients au bout d'une semaine, il est
normal que vous ressentiez, ¢a je peux l'entendre, etc..

Comme si chacun d'entre nous vivait la méme chose, que nous venions tous d'une histoire
commune, d'un méme sang, d'une méme mere. Nous sommes les arbres d'une méme
forét, celle de l'alcool et des produits, nous avons puisé dans le méme terreau pour autant
nos branches et nos troncs en tous points difféerent.

23.35

Jamais malgré mes questions, ils ne se donnent la peine de m'indiquer leurs reférences,
les théories qui soutiennent leurs actions, leurs postures. Ce que je vois, ce n'est qu'une
organisation qui se veut millimétrée, énoncée comme bienveillante mais qui cadre mal ses
fondements et qui s'enfonce dans ses propres peurs.
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CHAPITRE 5 : CHAIRES CONTRE CHAIRS
Cinquiéme jour

5/03-16

Centre de cure, Matinée (heure indéterminée)

La chambre est un espace individuel proclame l'affichette jaune collée sur lintérieur de la
porte. S'ensuit une serie d'interdictions et de restrictions du genre ne pas consommer de
denrées périssables, ne pas deplacer le mobilier, pas d'invitations dans les chambres. Et la
liste ne s'arréte pas la. Individuel donc mais pas personnel.

Il flotte pourtant ici comme l'idée d'un centre d'addicto pas comme les autres, une maniere
de faire et de soigner differente, un accompagnement et un personnel qui réflechit et pro-
pose une autre réponse. A savoir, un retour sur soi, son histoire, ses traumatismes et ses
blessures (evidemment source de nos addictions) appuyeée sur un savoir psy et medical dis-
penseé, proféré comme on raconte une histoire aux enfants, dans une autorité maternante.

Du haut de leurs chaires vers nos chairs faibles et fatiguées, nous les ignorants. La méde-
cine est une religion, les médecins des prétres, les infirmier(e)s des curés et des nonnes, les
animateurs d'ateliers les professeurs d'un catéchisme de cure.

C'est le week-end et le centre se vide peu a peu de ceux qui (re)découvrent les joies du
retour provisoire a la maison appelé le week-end thérapeutique. Ceux qui restent fanto-
misent l'espace a coups de café, clopes et conversations un peu creuses sur le temps sur
lequel on ne peut rien, la famille qu'on espéere a nouveau ne pas décevoir, les programmes
TV sur lesquels on ne peut rien non plus si ce n'est éviter de s'abrutir devant, les anciennes
pratiques, les espoirs de s'en sortir, de reprendre une vie normale sans LE produit, de re-
trouver lamour perdu, chérement paye.

19.00

Les damnés de lalcool font la queue devant linfirmerie pour gober l'hostie ( saint Valium,
saint Seresta priez pour hous !)

Je suis effrayé pendant un instant (plus ou moins) long par tant de compliance et d'aban-
don de soi dans les mains des autres. Jai arpenté les couloirs, fait tourner une machine,
mis la table et raconté des conneries au café, essayer subtilement (enfin, je crois mais on
n'est jamais le mieux placé pour juger de cela) de parler de co-construction, de maison
commune, du savoir partage, de notre expertise, de marxiser un peu le rapport soignants/
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soignes mais peut-étre n'était-ce pas assez subtil ou bien ¢a n'intéresse personne. Peut-
étre qu'ici personne ne veut remettre en cause l'ordre établi de peur de voir ses objectifs
de cure s'effondrer. Peut-étre que personne n'a lu Marx, Guattari, ou Duras alors ferme-la
pauvre con et arréte de debouler comme un Panzer dans nos vies. Fume ta clope, mange
ton steack et ferme ta gueule. Pus de 90% des gens qui sortent de cure rechutent dans les
2 ans selon les chiffres de lAgence Francaise de la Santé, alors restons en la. Crevons en
méme, a coup de relaxation, de psychodrame et de benzodiazépines. Amen !

J'ai accroché mon planning (groupe Bleu, décidément ?!) sur le panneau en liege au-des-
sus du bureau, et aussi les horaires de train récupérées des mon arrivee en gare. Jaimerais
bien y mettre des photos et des cartes postales mais je n'ai pas pensé a en amener. Il faut
par contre que je pense a appeler mes enfants pour leur dire que je suis la et ce que je fais.
Ce soir l'infirmier m'a posé des questions sur mes origines (ca commence un peu a gonfler,
est-ce que je pose toujours des questions pour savoir si les gens sont bourguignons, aqui-
tains, bretons ou alsaciens, moi !). Comme il est plutét sympa, j'ai pas fait chier et j'ai genti-
ment répondu. Il m'a refilé des noms de sites sur les recherches généalogiques spécialises
dans l'outre-mer sur un bout de papier informe. Sa femme est Guyanaise ou un truc dans
le genre. Je m'en fous en fait.

21.00

On a demandé a ce qu'on nous ouvre la grande salle vidéo pour qu'on puisse regarder un
gros nanar conseilleé par B. un patient. C'est pourri mais on se croirait un peu dans une sorte
de ciné perso donc finalement c'est cool.

5.00

Je ne dors plus. Le centre est désert, le bureau des infirmiers, fermé. Je fume un clope dans
le patio en écoutant mon MP3.

Red red wine, i feel so fine
Red red wine, got troubles on my mind chante une voix douce.
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CHAPITRE 6 : DEMAIN SERA UN AUTRE JOUR
Sixieme jour

6/03-16

Toujours pas le droit de passer le portail d'entrée.

Le week-end se termine comme il a commence, un long tunnel d'ennui, de clopes et de
café. J'ai fait gaffe a ne pas en boire trop cette fois pour ne pas me réveiller encore une fois.

La nuit derniére, j'avais lu et écrit jusqu'a 2.30 et je me suis réveillé a 5.00 en pleins phares.
Relecture, écriture et recouche a 6.30 mais le réveil a éte dur.

Ma mauvaise humeur (ou plutét ma colere) a disparu dans la perspective de me coller de-
vant un film dans la grande salle avec les collegues comme la veille. Le soleil tapotait les
vitres du réfectoire et le petit-déjeuner avait des allures joyeuses au vu du petit nombre
qu'on était. Apres, la matinée s'était étirée en longueur (douche, bouquin, café, clopes au
soleil et coups de fils aux proches), puis les visiteurs du week-end ont commenceé leur dé-
filé de maris, fréres, sceurs, fils et consorts.

C. et moi sommes allés voir linfirmiere de permanence pour qu'elle nous ouvre la salle vi-
déo et qu'on choisisse un film DVD. Elle nous oppose un refus malargumenté. Euh.. non, pas
pendant le week-end, ou seulement a la demande d'un groupe de minimum 5 personnes,
de maniere exceptionnelle et de toute facon qu'en soirée. J'ai hallucing, j'ai demandé si on
ne devait pas non plus se mettre uniquement en position foetale pour regarder le film. C. et
moi sommes partis la rage bouclant dans nos tripes. On a croisé A. qui nous a dit qu'il avait
recu une réponse toute aussi foireuse sur la question du coiffeur quelques minutes plus tot.
Chacun a regagné sa chambre et son ennui dominical. Par la fenétre, je pouvais voir K., son
gros blouson sur le dos, faire sa dizaine de tours des batiments au pas de marche militaire.

18.00

Au bout de cette interminable journee, les echappés du week-end sont rentres, scrutes par
ceux qui sont restes anxieux de les revoir et de constater s'ils ont reussi le test ou pas. La
culpabilité de ceux qui avaient rechute dans le week-end collait a leurs pas. Lambiance au
repas du soir avait quelque chose de l'annonce d'une averse. Le dimanche soir, on remet
les tables a leurs places originelles apres avoir passe le week-end autour d'une grande
table commune. Chacun a ensuite regagne ses penates comme si la lourdeur du dimanche
pesait sur tous. A 20.30, S, K., C. et moi nous nous sommes retrouves dans le salle TV pour
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regarder « Shutter Island ». JP est passeé ainsi que R. mais ils sont repartis presque aussitot.
K. a prétexte quiil avait envie de pisser et n'est jamais revenu. On a continué a regarder le
film a trois mais lambiance n'y était plus. La derniére clope, le traitement et chacun chez
SOl

23.25

Je suis en train d' écrire et linfirmiere de permanence, la chatouilleuse de la pantoufle to-
que a ma porte .

-Vous travaillez a cette heure ?

- Non, je suis couché la ? ca ne se voit pas !

- Demain sera un autre jour !

- Pardon ?!

- Demain sera un autre jour !

- Oui et alors ??

- Alors au dodo !

- Vous plaisantez ?!

- Non mais c'est comme vous voulez !

J'essaie de comprendre, de donner du sens. Si je choisis 'hypothese que le programme de
cure repose sur les principes theoriques de la medecine traditionnelle de l'alcoologie alors
je peux a juste titre penser que cet endroit, l'institution, son personnel et ses principes sont
maltraitant. Infantilisation, position de pouvoir, controle, savoir des experts, communautée
niee autant que lindividu.

Et sije choisis l'option inverse c'est-a-dire que c'est impensé, qu'il n‘existe pas d'articulation
théorique, aucune réflexion autre que organisationnelle, aucun auteur, aucun travail de re-
cherche, d'expéerimentation, c'est encore pire. C'est plus que de la maltraitance, c'est de la
mise en échec systématique. La négation du sujet, de son expertise, de sa connaissance,
de ses stratégies, de ses ressources pour continuer a vivre, a accepter d'étre ce qu'il est, ce
qu'on dit qu'il est, le regard des autres.

Peut-étre que c'est de la que vient ma colere, a moins qu'elle n'est autant a voiravec lamour.
A part egale entre la quéte de sens et d'amour. Lamour a-t-ilun sens ?
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CHAPITRE 7 : LE GROUPE BLEU
Septiéme jour

7/03-16

Centre de cure

Hier, je n‘avais pas envie d'ecrire donc j'ai bouquiné. Reprise de la lecture de lHomme-De.
Vraiment un tres bon bouquin et qui colle indirectement a ce qui se passe ici.

Bon mais comme je me suis promis de tenir un journal quotidien, je rattrape ce que je
n'ai pas fait la veille. Je passe sur le déjeuner et la prise de medicaments, pour passer di-
rectement a lactivité du matin a laquelle est systématiquement accolé le terme thérapie
(art-thérapie, musicothérapie, etc.). Ce matin, musicothérapie donc !

Dans la grande salle equipée d'un systeme son dolby 5.1 et d'un écran vidéo geant, un
type et une infirmiere nous accueillent pour la séance. Si vous possedez une once de sens
commun, la musique comme outil thérapeutique me diriez-vous, pourquoi pas ? Bah, voila,
un type aux cheveux blancs (respectabilite, expérience), lunettes fines, montures transpa-
rentes et bottines montantes en cuir a au moins 500 boules (ca pose le bonhomme, la mu-
sicothérapie non seulement c'est serieux mais ca rapporte de la thune !) ne nous explique
pas le concept bien sur, ni d'ou il parle (ses fringues le font pour Lui), ni sa formation, ni le
principe de base qui sous-tend sa pratique. Non, plus prosaiquement, il fait un déroulé de
la séance.

Entre ceux qui expliquent toujours la méme chose méme si les participants ne changent
pas et ceux qui n'expliquent rien, nous voila bien lotis.

Bref, on est censé écouter 3 séquences de 2 morceaux de musique (selectionnes par le
Maitre) durant chacune 8 minutes dans un silence religieux (ca va de soi) et restituer a tour
de role nos émotions et nos ressentis (les mots clés de la cure) et finir par qualifier en un
mot et un seul ce que nous avons entendu. Dans un coin de la salle, un/une infirmier(e)
prend des notes sans nous demander notre avis. S'ensuit un discours aussi fumeux que
subjectif sur les differentes émotions évoquées pendant la séance alors que nous avons
entendu les mémes notes, les mémes melodies. Donc la musique, selon Mister Obvious,
ne produirait pas les mémes effets selon les personnes, les gouts et les couleurs, etc. Un
peu de saupoudrage en mode psycho de cuisine sur les émotions, la fonction de la mu-
sique, le lien avec les addictions. Fermer le ban, a la semaine prochaine.
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Ce qui a de bien c'est qu'aujourd’hui, c'est que la colere chez moi a laissé la place a une
sorte d'amusement goguenard et agace. Je joue plus ou moins le jeu et comme ils pre-
tendent que la parole est libre, je he me prive pas de poser des questions sur le cadre
et linstitution en sachant d'avance que leurs réponses n'en seront que plus ridicules, en
contradiction totale avec les préceptes qu'ils défendent. C'est mon petit plaisir pervers, on
prend le plaisir ou il se trouve.

Quelques clopes, quelques cafés, quelques bavardages et arrive le repas du midi. C'est le
jour des entrants et donc de nouvelles tétes arrivent a table. Avec K., S., et C. nous avons
formé une table tres vivante. De la déeconne, du dialogue et des echanges culturels. Ce qui
a le don d'énerver ou de déranger le personnel qui mange séparément et qui nous jettent
souvent des regards courrouces.

L'apres-midi, le groupe Bleu (dont je fais partie) s'est retrouve devant la salle d'activité pour
une séance d'art-thérapie. Une jeune femme,toujours accompagnée de linfirmiere scribe
(ce sera curieusement toujours la méme durant le s€jour) nous a présenté l'atelier dans un
expose d'une rare confusion, melange d'ésotéerisme et d'incantation chamanique. Bref, je
comprends que le theme du jour est le «prolongement». Mouuuuuais!! vas-y, débrouille toi
avec ca.

Elle avait etale sur la table des photocopies de cartes de tarot venues d'un autre monde ou
de limaginaire delirant d'un malade de l'hopital psychiatrique juste en dessous. Crayons,
pastels, gommes, colles, pinceaux, tampons et une heure de creativité debridee. Puis
pause d'une dizaine de minutes pour relacher la tension accumulée pendant cet effort
d'expression selon les propres mots de la thérapeute du crayon. Et retour pour , je vous le
donne en mille, un tour de table qui vise a exprimer notre ressenti concernant notre dessin
(et surtout pas celui des autres, eh non, je vous le rappelle, pas de jugement) . Certains sont
loquaces, d'autres beaucoup moins. La jeune chamane se lance dans un jeu de questions
qui frisent le mysticisme complet au moins autant que son exposé du début. Linfirmiére
qui avait aussi joué du pinceau et qui avait pris des notes pendant le tour de table a refusé
de commenter son dessin en fin de séance. L'atelier se finit dans un soupir d'aise a 16h30
et on a rien trouvé de mieux a faire que d"aller boire des cafés et griller des clopes sur la
terrasse. J'ai proposeé a S; de faire un ping-pong parce qu'une table du méme nom se faisait
visiblement chier depuis de lustres sous ' auvent a cote de la terrasse. On s'est bien marre
mais il m'a collé un 21/16 sans appel. C'est toujours comme ¢a, je jouais indubitablement
mieux que lui mais quelque soit le niveau de mon adversaire, je perds toujours au ping-
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pong. Méme un enfant de 8 ans me mettrait une tole.

La soirée s'est passée comme toutes les autres. Retour au calme, repas, rigolade et DVD
de merde. Derniéere clope dans le patio et, la chambre a 23.00. lecture de LHomme-Dé de
L. Rinehart et dodo.
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CHAPITRE 8 : ALWAYS LOOK ON THE BRIGHT SIDE OF LIFE
8éme jour.

8/03-16

Centre de cure

Jai enfin vu le médecin ce matin pour valider ma baisse de traitement . Je n'ai plus que 3
prises de Valium 5smg par jour au lieu des 5 habituelles. Pas trop tot. Je lui parle de mes mi-
graines repetees. Elle se demande si ce n'est pas a cause de la tension. Elle la prend. Non
tout va bien. Elle s'interroge mais ne me donne pas de reponse.

Je parlerais une autre fois des ateliers parce que c'est un peu saoulant de les commenter
tout le temps. Limportant aujourd’hui c'est l'arriveée de 7 nouveaux pensionnaires ce qui
change considérablement la donne et fait passer le groupe a 22 résidents.

Les choses ont aussi bougé pour moi puisqu’'on m'a attribué une infirmiere référente et que
la psychologue est venue me proposer un rendez-vous pour demain. Ma vie va donc étre
deux fois plus remplie ces prochaines semaines
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CHAPITRE 9: OBEY
géme jour

9/03-16

Centre de cure

La journée a commence par un cours magistral sur les effets dévastateurs sur la santé
d'une consommation d'alcool excessive par le Docteur B. Elle a deroule dans un langage
mi-scientifique, mi-parlé cru une litanie déprimante des lésions organiques de nos ad-
dictions. Chacun réagissant pour acquiescer, témoigner, parler en echo des problemes
evoques. Certains posaient des questions, elle réepondait tranquillement et j'avais la nette
impression qu'elle jouissait de sa position. J'ai halluciné quand, a la fin de son discours,
lensemble de l'assemblée 'a applaudi. J'ai alors pose une question technique concernant
le syndrome d'alcoolisation foetale. Elle y a répondu techniquement, évoquant les traite-
ments, les stigmates des nourrissons. Puis jai pousse la question un peu plus loin, sans
perfidie ou alors inconsciente, pour demander si des études avaient été menées concer-
nant les enfants victimes de ce syndrome et s'il était démontrée qu'ils devenaient majori-
tairement alcooliques ou pas. Cette question me paraissait fondée au regard de son inter-
vention precedente qui rappelait qu'un traumatisme initial se produisait dans la rencontre
avec lalcool. Elle s'est littéralement laissée emporter fustigeant la position victimaire des
patients, rappelant la responsabilité individuelle. J'ai fissuré. Pas compris.

Avant cet énervement, elle avait fait un petit laius tout en sarcasmes sur les effets physio-
logiques de l'alcool sur la sexualité masculine, glissant rapidement sur le revers de la meé-
daille chez les femmes. Pres de deux heures de torture morale et pontifiante. Rien de plus.

10.15/12.00

Temps libre pour le groupe bleu. Quelques clopes avec A. sur la terrasse et le défilé des
nouveaux coinces la qui nous confient des missions pour notre sortie en navette (clopes,
jus de fruits, confiseries, sodas etc.)

Parce que, oui, aujourd’hui, hous sommes sortis du centre pour la premiere fois, K., A. et moi
pour faire du shopping, essentiellement des courses pour nous et les collegues et amelio-
rer notre ordinaire. Mettre du beurre dans le pinard dis-je ironiquement.

Bouffe, bonbons, boissons sucrées dans les rayons du supermarché local ou il faut bien le
reconnaitre les rayons d'alcool sautent aux yeux comme la verole sur le bas clerge breton
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du moyen age. Ensuite les clopes, la presse, les cartes postales et une petite marche dans
les rues fraiches avec N notre garde chiourme infirmier qui, je lavoue m'a un peu casse les
couilles avec son discours sur le bio et la nature. Genre la bouffe industrielle c'est pour les
cons et les pauvres en gros. Et toi, t'étais en greve aujourd’hui connard. ?

Ah ouais, j'oubliais... aujourd'hui j'ai vu la psy. Pour parler de ma colére, de linstitution, du
controle. Et de mes objectifs de cure. Elle a habilement et subtilement obtenu de moi
que je ne m'attarde pas sur la question de linstitution et de ses dysfonctionnements pour
m'amener parler de mon histoire. J'ai fait peu de résistance (ca n'avait pas de sens de sol-
liciter un rendez vous pour camper sur des représentations) . J'ai donc lache les chevaux et
de filen aiguille, j'ai parlé de mon pére , du vieilhomme qu'il était aujourd'hui, que je l'aimais
toujours et puis j'ai pleure. Ca m'a fait du bien la sortie qui venait juste apres tombait a point
nomme.

Le soir on est resté longtemps apres le repas a discuter, comme d'habitude. A notre table,
les repas s'étirent en longueur. Jai fini avec K. et J. (un nouveau) a papoter sur la terrasse et
Jje crois qu'on a parlé intimement et sincerement de notre rapport a l'alcool et de ses inci-
dences sur nos vies de couple s et nos familles.

Ensuite M. m'a appelé et on a discuté un peu au téléphone dans le froid et sous le ciel étoi-
lé ce qui donnait notre conversation les allures glacees d'une nouvelle romance.

Jai fini dans le patio avec S. et C.et quelques autres a se bidonner comme des baleines.

ILest 00,39 mais je n'ai pas tres envie de dormir. Les cafés sans doute mais aussi le fait que
ce soit le seul espace temps possible pour l'écriture. Je vais retourner fumer dans le patio
et je bouquinerais un peu avant de dormir.
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CHAPITRE 10 : JOUER LE JEU
10/03-16

10éme jour

Centre de cure

Au bout de dix jours et en mettant bout a bout les infos glanées de ci de a, j'en suis venu a
la conclusion que cet etablissement est une émanation de la psychiatrie traditionnelle. Le
nombre d'infirmiers ayant un parcours précedent en psychiatrie, les batiments de 'hépital
que l'on voit depuis la terrasse par exemple.

Méme si personne ne laffirme haut et fort, ne prend méme le temps d'expliquer l'origine
ou linfluence des pratiques qui ont cours ici, il semble évident que ce soit la psychiatrie qui
inspire l'essentiel du travail. Le chef de service est un psychiatre qui n'a de cesse, depuis
mon intervention sur l'absence de personnel soignant a nos tables pendant les repas, de
me promettre des qu'il me croise qu'il sera ravi dées que son emploi du temps lui permet-
tra, de partager notre repas. Ca effraie les autres et ca m'amuse doucement. Malgré ou a
cause de ses excuses repétées, je ne le verrais jamais autrement qu'en coup de vent dans
les couloirs.

Ce matin, jai refusé la traditionnelle pesée et la prise de tension parce qu'aprés avoir at-
tendu une heure devant la porte de la pharmacie, je me suis décide a prendre un copieux
petit-dejeuner. C'est le moment qu'a choisi pour me proposer ou plutot m'enjoindre assez
sechement a venir sacrifier a ses prérogatives, linfirmiere la plus revéche de l'établisse-
ment. J'ai refusé en lui faisant remarquer que je buvais paisiblement mon café. Elle a rétor-
qué qu'elle avait du boulot apres et que donc c'était maintenant ou jamais. J'ai repondu que
J'avais petit-déjeuner et que c'était aussi maintenant et pas plus tard.

Aujourd’hui, c'est psychodrame le matin et activité corporelle l'aprés-midi avec une belle
plage horaire entre les deux. Coup de fils, facebook sur le télephone (ils bloquent les ré-
seaux sociaux sur le seul ordinateur disponible pour les résidents), clopes et cafés. Il faisait
beau. J'ai aussi beaucoup parlé avec M. le bouc-émissaire du groupe qui semble apprecier
le lien que je tisse avec lui, méme si jai le sentiment d'étre au boulot.

Jiai aussi profite des longues heures de grand rien pour lire Libé dans ma chambre. Les ac-
tivités étaient aussi bidons les unes que les autres mais il faut bien jouer le jeu sous peine
de se demander incessamment ce qu'on fout la. Certains d'entre nous pourtant refusent de

lacher quoi que ce soit, ils n'en sont que plus touchants.
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Le soir aprés le repas j'ai recu un coup de fil de F. qui m'a vraiment fait plaisir. Je suis arrive
juste a temps pour le coup d'envoi du match Liverpool/Manchester United. Ce soir c'est
linfirmier de la sortie courses qui fait la nuit. On sait qu'il n'y aura pas de rab alors on grille
clopes sur clopes a la mi-temps.

23.00

Je suis dans la chambre apres la prise de médicaments. J'aime ces heures de veille ou la
musique, l'ecriture et la lecture m'accompagnent. J'ai mis la touche finale a mon texte pour
latelier d'écriture. Il me plait assez mais je ne le trouve pas tres abouti. Pas grave, le truc
c'est de reprendre gouUt a écrire et pas d'épater le frere S. qui anime (c'est un bien grand
mot) latelier.

Je me marre vraiment beaucoup avec S., K. et C. mais on arrive aussi a sortir des blagues
de collegiens pour parler plus serieusement et de plus en plus intimement. C'est le truc le
plus cool de la cure, les rencontres et les relations qui se créent entre nous.
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CHAPITRE 11 : EST-CE AINSI QUE LES HOMMES BOIVENT?
11/03-16

11éme jour

Centre de cure

Avec les 7 nouveaux entrants on est trop nombreux pour fonctionner en un seul groupe
pour latelier d'ecriture. On se retrouve separe en deux groupes d'une dizaine de personnes.

10.50

Le groupe bleu entre dans la salle pour l'atelier que je devrais qualifier d'atelier de consignes
plutdt que d'atelier d'écriture , suivi du préche du docteur S. sur la notion de liberté. Une
heure trente d'un ennui profond, pas pour la qualité des textes parce qu'il est toujours in-
téressant d'entendre les mots et la voix des autres, mais parce que le format imposeé res-
semble plus a un cours de catéchisme d'aumaodnier de prison . Fin du calvaire a 12,00 et
repas.

Traditionnel café clope et j'en profite pour faire une partie de ping-pong avec S. qui malgre
son niveau inqualifiable finit toujours par me battre . C'est la dure loi du sport, cette méme
loi qui m'a fait preféré prendre la chambre pour lire et écrire plutét que de demander a dis-
puter une énieme revanche . Jiai fini 'lHomme-Dé de Rinehart et j'ai pris un vrai kiff avec ce
bouquin. ILM'a soutenu et accompagne a sa maniere pendant les premiers jours. On devrait
penser a creer un prix pour les ecrivains qui permettent a des types comme moi de tenir
le coup pendant une cure malgre le manque abyssal de propositions dignes de ce nom.
Genre prix du meilleur écrivain de soutien de cure.

14.45

C'est 'heure du redoutable film débat. Le groupe est au complet . On va regarder « Un
singe sur le dos », film francais récent avec Gilles Lellouche en acteur principal. Synopsis
des plus classiques sur le sujet vu par le cinéma francais. Un type a la quarantaine triom-
phante est vendeur de voitures pour une grande marque. Il boit facilement, c'est lourde-
ment souligné. Il gagne bien, vit avec une femme aimante et un gamin sympathique et
obéissant. Commence une longue descente aux enfers jusqu'a la rue. A coup de flash back
on revit avec lui son parcours jusqu'au déenouement final . Je vous fait grace des étapes de
rédemption et de rechute qu'on voit venir comme la bimbo qui monte sur le ring pendant
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un match de boxe pour annoncer la succession des rounds. On enfile les clichés comme
des perles jusqu'a ce que survienne un évenement traumatique évidemment qui va chan-
ger le cours de sa vie dans la rue. La, une main se tend qu'il refuse dans un premier temps.
Faut quand méme pas déconner. Trop facile. Puis petit a petit il remonte la pente, chemine
vers la lumiere, trébuche, se releve, devient le meilleur ami d'une lesbienne, qu'il aide a re-
construire sa vie amoureuse alors qu'elle est au bord du suicide et de la rechute. Et tout ca
grace a qui? Bahh, grace aux alcooliques anonymes, evidemment. Vous vous souvenez ?
La main tendue !! Et puis blablabla et blablabla et fin du film. [lvends des portefeduilles, fait
le camelot sur les marchés, retrouve sa dignité, son fils mais pas sa femme quand méme il
a éte trés méchant dans le film par moment. Faudrait pas l'oublier.

Bon mais on n'est pas aux « cahiers du cinéma » et donc on ne va pas commenter la qualite
artistique du film hein, bien sur on est la pour parler de nous et si possible de déegueuler son
rapport intime avec le film. En d'autres termes est ce que vous vous étres reconnu dans ce
film ? Exprimer son ressenti quoaa !!

Ben, ¢ca n'a pas loupé des temoignages en veux tu en voila sur la violence, les sautes d'hu-
meur, les envies de suicide, et toute une panoplie de traumas vomis les uns apres les autres.
Une infirmiere qui anime (je dirais plutot qui mortifie mais bon?!) et une autre silencieuse qui
prend des notes. De la souffrance en barre, au kilo, des nez qui coulent, des yeux rouges et
des voix qui tremblent. Entre géne et fous rires nerveux, je me suis abstenu de tout com-
mentaire. Le pire de tout c'est le tour de table de la honte, avec invitation a dire, a déballer
sa souffrance, a réagir et le pernicieux si vous ne voulez rien dire c'est que vous en avez
autant a cacher et que vous préféerez continuer de vous mentir. A la sortie du film, je suis en
mode double café et tripe clope pour continuer a reussir a fermer ma gueule.

Le soir apres le désormais traditionnel film de merde, je me suis enquis aupres de linfir-
miére des effets indésirables du traitement (maux de téte, vertiges, troubles de 'équilibre
et de la mémoire - de loin le plus chiant pour moi, en tout cas celui qui m'affecte le plus-).
Elle a note tout ¢ca dans le cahier de transmissions tout en m'invitant a en parler demain
avec linsaisissable medecin. La lecture du soir n'a pas dure plus d'une 1/2 heure.
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CHAPITRE 12 : WE ARE DYNAMITE
12éme jour
12/03-16,

Sur les routes et au vieux chateau

Avec K. on avait planifié la journée. Départ du centre a 9h30 et balade de deux heures sur
le chemin au tracé obligatoire accroché au tableau d'infos pres du réfectoire.

On s'élance donc a droite, (le départ a droite est formellement interdit puisque c'est vers
le village et donc les bars réputés dangereux), gonflés a blocs comme des hommes impa-
tients de ne pas perdre une minute de cette precieuse liberté que nous accorde le centre,
K. a pris soin de photocopier la carte du GR et tels deux péripateticiens partageant leur
point de vue, nous devisons sur la vie, la politique, le cinéma, les femmes, la famille, le
couple, lamour, l'éducation ou la fraternité jusqu'a ce que la pente raide qui méne aux
ruines du chateau nous enleve jusqu'au gout de la conversation.

Depuis les vieilles pierres, la vue est a couper le souffle au sens propre comme au sens
figuré. Quelques cercles a 360° pour admirer les environs qui s'étendent a nos pieds et
quelques photos plus tard, nous prenons le chemin du retour.

Sport, travail et reconversion professionnelle accompagnent nos pas et nous finissons notre
arrivons au centre de cure, hilares, en mimant a grands renforts de gestes, les meilleurs
scenes de nos films préferés des Monthy Python et de Mel Brooks.

L'apres-midi ne réservait pas beaucoup de suspense. Le Tournoi des 6 Nations proposait
un affrontement Irlande - Italie. J'ai découvert un K. que je ne connaissais pas, gesticulant,
sautant sur place, donnant de la voix a chaque action des Verts et qui m'a beaucoup plu.
WE ARE GREEN WE ARE WHITE
WE ARE LIKE DYNAMITE

Fin du match et retour au calme. Repas et film d'action toujours choisi par S. 23.00 extinction
des feux.

Dans cet établissement, il existe deux sortes d'infirmiers ceux qui frappent avant d'entrer
dans les chambres (surement pour vérifier que vous n'héebergez pas un terroriste salafiste
ou une prostituee ukrainienne) et ceux qui ne s'en donnent méme pas la peine. C'est, je
crois, la meilleure définition de la subtile différence entre espace individuel et personnel.

J'ai commence la lecture de Banjo de Claude Mc Kay mais j'ai pas tenu plus 1/4 heure. La

marche, peut-étre ?
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CHAPITRE 13 : MORAL DES TROUPES
13éme jour

13/03-16

Centre de cure

Dimanche matin, leve tot, Valium ® et petit-dejeuner. C'est un temps echelonne, a cha-
cun son rythme, qui voit la matinee s'étirer mollement. Il fait mediocrement beau. Le soleil
perce de temps en temps les nuages, sans grande conviction.

Les nouveaux suintent l'angoisse de leur premier week-end d'ennui. Ils posent des ques-
tions en rafale et le groupe des anciens doit user de precautions oratoires pour desamorcer
les plus tendus.

10.30

J'ai un rendez-vous individuel avec mon infirmiére reférente pour la premiere fois. On s'ins-
talle dans le salon. Elle m'explique rapidement le sens et le cadre puis démarre sur une
premiere question qui pue la reunion d'équipe : Que croyez vous que nous puissions faire
pour vous, Monsieur ? J'explique mes objectifs de cure : Primo, faire l'expérience de l'abs-
tinence sur une période relativement longue (5 semaines), deuxio, m'éloigner de mon mi-
lieu naturel (consommation quotidienne, frequentation des bars, sollicitations d'amis aux
usages semblables aux miens, etc.) et last but not least , retrouver le désir de moi-méme,
désir de faire des projets, de reprendre les activités qui me procuraient du plaisir, de re-
mettre en route la machine en fait.

Elle me parle chez moi de fermeture et d'ouverture a volonté, a discrétion et que j'excelle
dans ce petit jeu. Elle insiste sur le travail sur soi nécessaire et induit par la cure. Je réponds
en parlant de ma colere, celle contre mon histoire (qui ne se dit pas dans un espace comme
celui-ci, je precise) et celle plus large, contre les institutions, les inégalites, linjustice, les
malheurs du monde.

Elle est comprehensive, acquiese a demi-mots et se montre curieuse. Je lui parle de
concepts alternatifs a la cure, de RDR, de ma compagne, des soutiens que je recois de
l'exterieur. Je pousse jusqu'aux notions de maison commune, de co-construction, de chez
soi temporaire, de faire le pari de lintelligence des personnes, des temporalités différentes
entre elles et linstitution.

La discussion est alerte, agreable, argumentee, egalitaire. J'ai le sentiment de discuter avec
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une connaissance mais je me meéfie toujours un peu (une connaissance ne vous donne pas
un rendez-vous individuel avec un carnet de notes a la main). Elle finit par se questionner
sur ma presence ici, parle de la cure comme genéralement le bout de la course pour la
plupart, leur anomie, leur vie déstructurée, l'absence de reperes temporels, justifie le be-
soin de maternage. Elle me considére donc comme un OVNI et m'invite a faire des propo-
sitions a l'equipe soignante. Je ris de bon coeur.

On finit par parler de mon traitement que je trouve toujours inadapte. Elle est, je crois, de
bonne volonté sur le sujet mais me fait bien comprendre que les choses sont entre les
mains des médecins. L'entretien se termine, il devait durer au maximun 3/4 d'heure, il a
dure 1h30.

12.00

Aujourd’hui c'est le jour des visites. Plusieurs d'entre nous sont sur le qui-vive, on croise des
visages inconnus dans les couloirs, sur les terrasses. On serre des mains, on se presente.
Echanges de banalités sur le temps, la région, les activités. Petit précis de courtoisie a
lusage du curiste.

Je file dans ma chambre pour lire les magazines historiques que J. m'a prété. Je remarque
que j'ai beaucoup de mal a me concentrer et a retenir les infos. Les nouveaux disparaissent
aussi dans leurs chambres ou errent sans fin dans les couloirs. Un petit cote “Shining”

16.00

Je ressors pour regarder le match France - Ecosse avec K. et C. A nous rejoint sans grand
intérét pour la rencontre et fait des va et vient entre la salle et le patio pour fumer. Ici la
consommation de tabac est proportionnelle au sentiment d'ennui. J. m'a dit qu'il etait passe
d'un demi paquet a deux depuis le debut de son séjour.

Le match est un calvaire pour tous ceux qui aimeraient voir l'équipe de France faire des
etincelles sur le terrain. Branlée (historique) infligée par le XV du Chardon et flopée de com-
mentaires télévisuels moroses et chauvins qui énervent beaucoup K.

C. et K essaient de gratter le temps de retour au calme obligatoire (eh oui, méme le di-
manche !) pour regarder un autre match, en pensant profiter de l'agitation et de la confusion
creees par ceux qui reviennent de leur week-end therapeutique. Certain(e)s sont rayon-
nant(e)s, d'autres beaucoup moins. Le fait est que l'abstinence vous fait sentir lodeur d'al-
cool a plus de 20 metres. Visiblement JP a charge la mule. Tout le monde en parle.
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19.00 / 23.00

Repas, clopes et coup de fil du soir sur la terrasse. Chacun cherche un endroit ou ca capte,
eloigné des autres.

Salle TV et film du dimanche soir sur TF1 avec les coupures pub. Putain, ici ce rejoue la
méme vie de merde qu'a l'extérieur, l'alcool en moins, les garde-chiourmes en plus. Dépri-
mant.

Game over a 23.00 avec une derniere cigarette dans le patio. S. guette l'arrivée de la veil-
leuse de nuit pour qui il en pince. Malgre ses declarations de “bad boy”, S. ressemble a un
petit garcon timide dans le corps d'un trentenaire jouant les rebelles. Elle arrive souriante
et apprétee. S. se contente de la regarder du coin de l'oeil sans méme oser l'aborder, ni lui
demander ne serait-ce que son prenom. Il ne le connait pas et l'a surnommee "‘ma petite
Arlequin’. Avec C. on le taquine gentiment. Retour chambre, écriture et lecture jusqu'a 1.30.
Je dors bien, c'est déjaca !l

NB: Retour de week-end thérapeutique.

1er WE : 2 déclarations d'abstinence totale

2 buveurs dont 1 visiblement en état d'ébriété.

2e WE : 3 sortants et 3 retours en éetat d'ebriete avancee.
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CHAPITRE 14 : LA REVOLUTION EST EN MARCHE... ARRIERE !
14/03-16

14éme jour

Centre de cure

Leve a 8.00, avec un peu de mal. Ca aurait du malerter. Les activitées m'ont particulierement
gonflé aujourd’'hui. J'ai fait beaucoup de mauvais esprit mais jai trouvé que c'était justifié.
Ici, on cherche toujours a faire exprimer l'intime mais dans un cadre incohérent et in-sécuri-
sant. Temps court, injonctions repétées a se dévoiler, a se dire, a se livrer mais presque tout
le temps dans la compagnie du groupe. Certains s'y prétent de bonne grace (surtout les
femmes ?!), d'autres s'y refusent catégoriquement et puis il y a ceux que ca déborde et qui
s'effondre littéralement, vomissant leurs blessures, leurs souffrances (pére violent, compa-
gnon persécutant, honte de soi, enfance déglinguée, etc.) sous le regard sidéré des autres,
avec toujours linfirmiere dans un coin notant on ne sait quoi, silencieusement.

L'animateur de latelier se fend toujours d'un discours pontifiant, bourré d'évidences et
de sentimentalisme guimauve, genre lart-thérapeute qui nous propose de réaliser une
fresque collective a la pastel sur le theme : "Voyage au coeur de vos emotions”. Non mais
FUCK OFF ! Comprenons nous bien, ce n'est pas l'art-thérapie en soi que je condamne mais
la méthode et le discours qui laccompagne. Celui qui nous enfume avec des phrases sor-
ties tout droit d'un manuel “zen et tantrisme” en téte de gondole chez Carrefour. Elle a beau
dire gu'ici nN'est SURTOUT pas un lieu d'évocation de lintime, c'est le contraire qui pointe
dans son discours, sa posture, sa methode quand elle répete lentement mot pour mot les
phrases que l'on vient de prononcer puis qu'elle s'arréte sur les mots cles pour en faire des
questions du genre : comment accueillez-vous ces émotions ? qu'est-ce qu'évoque pour
vVous ce dessin ? comment vous y reconnaissez-vous ? ou ce genre de connerie. Il faudrait
qu'un jour je pense a l'enregistrer pour vous donner une idée précise de la lourdeur de ce
pensum. Ah oui ?! La phrase sommet, lacme de 'ésotérisme dégoulinant, c'est celle-la: Si
vous deviez vous placez sur cette fresque, ou vous situeriez vous ?

Quand est venu mon tour, jai asseché au maximum le commentaire de mon “oeuvre’, ce
qui a eu le don de l'agacer. Tout juste ai-je consenti a comparer la spirale que j'avais dessiné
au concept de mise en abyme. Apres avoir, bien entendu, (si je peux dire !) répéte les mots
que je venais de dire, elle a parlé de fond, de toucher le fond. Je crois que c'est précisement
la que j'ai péte un plomb et que je lui ai dit que je ne me voyais pas me placer sur la fresque
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parce que ca faisait déja deux fois que je salopais ma veste avec celle accroché dans le
couloir pres du réfectoire et que donc, celle-ci n'avait pas intérét a pourrir mes vétements
une fois de plus. Je suis sorti de la, enragé contre cet endroit, son personnel, sa philosophie
(si d'aventure ily en avait une !)

Sur la terrasse, un infirmier est venu m'apporter une carte postale de C. Elle s'excusait de
prendre du retard dans sa mission spéciale de soutien de cure. Pourtant sa carte résonnait
pour moi comme une bouffée salutaire d'humour et d'amitié. Ca m'a sauve.

Le soir au repas, la disposition des tables avait éte changee. De sorte que notre petit groupe
de rigolos se trouvait dissous. On a cherche la raison de ce démeénagement sans vraiment
trouver de reponse claire. On nous a parlé des nouveaux arrivants qui ne devaient se trou-
ver la que le lendemain. On a pris la décision de remettre les tables dans leur configuration
initiale et TASH nous a sermonné. Elle a grommelé que ¢a pertubait sa distribution de repas.
Elle s'est enervée et dans un geste d'agacement en posant les plats sur la table, elle a eu
cette formule magnifique : Eh ben, je pose tout la et de toute facon vous vous debrouillez !
Jiai trouvé ¢ca magique, formidable. Nous sommes devenus des adultes par la simple ma-
nutention de tables et de chaises.

Le soir, jai evite le plan TV et je me suis eclipse dans ma chambre pour ecrire longuement.
Jiai grillé un derniere clope avec ceux qui avaient comate devant Fast and Furious 6. Au
cours de la discussion, G et C ont raconté qu'ils s'étaient faits reprendre par le personnel
soignant dans leurs entretiens individuels sur leur propension a se marrer pendant les re-
pas et les temps morts. Tout est dit, je crois. Je vais lire un peu avant de dormir.

Réve note au matin le 15/03

Je tiens un bar stylé, lounge. J'en suis le propriétaire, le gérant enfin en clair, le patron. J'ai
rendez vous avec le docteur du centre de cure pour une explication de texte. Je recois un
coup de fil qui m'éloigne du bar pendant un moment. Je dois aller m'occuper de gamins.
Quand je reviens le docteur est installée a une table sirotant un verre. Je suis en retard,
stressé. Je passe devant le bar en me demandant si je peux boire une biere ou pas. Je re-
nonce a la biere, je me dirige vers le docteur en affutant mentalement mes arguments et...
je me réveille !!
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CHAPITRE 15 : TOUTE HONTE BUE
15éme jour

15/03-16

Centre de cure

Grosse journée pour moi. Je passe sur le petit-déjeuner et la prise de médicaments. Je
croise le docteur dont jai réve la veille et elle valide la baisse de mon traitement. Je n‘avale
plus qu'un Valium 5 le matin et le soir, je continue les vitamines. Ca, c'est fait | J'enchaine
quelques clopes et cafés sur la terrasse avec mes compagnons d'infortune.

10.15

Activite corporelle avec la psychomotricienne. C'est une des activites que jaime bien mal-
gré le discours de Big Mama de l'animatrice, qui vise a te renvoyer dans ton enfance, ton
moi profond, l'endroit ou tu aimerais étre ou le coup de la photo de toi que tu aimes bien et
que tu dois déposer dans ton coeur pour pouvoir respirer avec ton coeur... beurk !!

Bon, je joue le jeu. Stretching, relaxation, respiration. Le corps travaille, ca tire un peu mais
ca fait du bien. C'est quand méme le seul endroit ou on propose une expérience sur le corps
pour des gens qui ont passé une partie de leur vie a le défoncer, c'est pas trop incohérent.

12.00

Repas. On nous distribue les nouveaux arrivants comme a la cantine du college. Un nou-
veau S. se trouve en face de moi et il a l'air en defcon 4, salement amoché. Il garde ses
lunettes de soleil et son casque sur les oreilles. Il mange peu. Je remarque tout de suite
ses mains gonflées et striees de petits vaisseaux éclatés. J'engage la conversation en tant
qu'ancien. Ses réponses sont monosyllabiques. Lambiance se plombe au fur et a mesure
malgre les efforts de lautre S. et moi-méme pour envoyer de la vanne.

Au sortir de la table, la dététicienne me chope au vol pour me proposer de la voir illico. OK'!
Je suis donc une petite bonne femme au pas de course dans son bureau. Elle parle a toute
vitesse, fait le point sur mon alimentation, mon IMC, commente sans vraiment m'ecouter.
Elle fait une série de programmation sur sa balance du futur (qu'elle ne maitrise pas vrai-
ment) qui m'envoie mes 93 kilos dans la gueule. Elle consulte un cahier plein de photo-
copies un peu passees pour me donner des résultats que je he comprends pas bien et
m'éjecter au bout d'a peine 1/4 d'heure en prétextant qu'elle a un tas d'autres personnes a
voir. Je sors de son bureau aussi vite que j'y suis entre.
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14.00

Rendez-vous avec la psychologue que jai vu la semaine derniere. Elle me félicite pour ma
ponctualité. Pas beaucoup de monde sur la route, non plus. Elle est douce, laisse advenir
les choses sans les brusquer. Je trouve encore la quelqu'un qui sait accueillir la parole des
autres. On reprend la ou on s'était arréte la derniere fois. Individu vs personne, temporalite,
objectifs de cure, espace de parole, de lintime, les intrusions du personnel soignant. Je
parle ensuite du bien que m'a fait la sortie de la semaine derniere apres la séance. Elle note
a ce propos une expression qui lintrigue chez moi : dévalver. On avance a petit pas pour
en venir au désir, au corps, au sexe. Bien joué. Je dévoile un peu comme ¢a vient sans trop
réfléchir.

15.00

Je passe dans ma chambre pour prendre un exemplaire des “Lettres de Fouquet” et je file
au groupe de parole. Je suis a bloc, bien dans mes pompes. J'ai decidé d'ouvrir ma gueule
et de questionner. Rien de bien nouveau me direz-vous ! Oui mais c'est pas tous les jours
comme ¢a.

Je lis a haute voix un texte qui parle des Mythes de l'alcool, du contexte sociétal. Pain béni
pour un marxiste classe préparatoire comme moi. Je bascule tout de suite sur le discours
plus politique, sur la pression normative et sociale. Linfirmier amateur de rugby ralentit,
freine des quatre fers, cherche a nous faire parler de nos premieres rencontres avec LE
produit. Ca envoie du bois, ¢a livre. Les infirmiers se régalent. Tant et si bien qu'au bout d'un
moment dans une euphorie médicale toute particuliere, ils assénent la sentence finale :
Que vous soyez dépendant physiologiquement ou psychologiquement, la seule solution
c'est l'abstinence. Bouillonnement interne.

Je sors de ma réserve (en futs de chénes hihihi !) : La vie sans alcool, vous étes sérieux ?
Et pourquoi ?! Au nom de quoi !? Impossible selon eux de retrouver les plaisirs de l'alcool
comme aux premiéres fois, la camaraderie un peu partie, livresse des fétes, des moments
joyeux avec lalcool, le gout d'un bon verre de vin avec un bon repas. J'enrage. Bien sur, je
ne dis pas que c'est simple, que ca se fera du jour au lendemain, je sais que personne n'est
égal devant ses usages mais on peut encore réver non ? Fermer l'avenir de cette facon,
préeremptoire et définitive, ca me rend furieux.

Quel intérét de fouiller toujours et invariablement lintime, d'aborder la question du pour-
quoi sans se soucier du comment, la maniere, les strategies, l'expertise de ses propres
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usages? La morale c'est si vous ne voulez pas revenir sans cesse ici et finir par en crever, il
faut vous débrouillez pour ne plus jamais boire une goutte d'alcool. Faudra demain deve-
nir un Superman, virer de son entourage toutes les personnes qui representent un danger
pour notre consommation, dire allez vous faire foutre a tous les cons qui diront allez ca va,
bois un coup ! Bah non, il faudra leur dire désolé mais je suis un ancien alcoolique et je vais
prendre un Perrier citron. Faire du vide, se faire respecter comme ils disent. La séance se
termine sur ce petit traité de violence institutionnelle toute en sourire et faconde méridio-
nale.

Ou est le vivant ?
16.30

Sur la terrasse avec A. on discute de ce qu'on vient de vivre. Il est usager de produits psy-
chotropes (toxico, quoi ?!), ne lache rien dans les séances et veut juste arriver ici a diminuer
son traitement de substitution. C'est un veéritable expert de ses usages. On parle de RDR; il
en a entendu parler mais ne connait pas vraiment.

18.15

Retour au calme.
19.00

Bouffe dégueulasse.
20.00

Heure des coups de fils aux proches. Le jardin est envahi de silhouettes déambulant dans
la nuit, les portables en main.

On se retrouve avec C. et K. (nous avons decide de bouder le programme TV merdique de
S.) pour se retrouver sur la terrasse. On parle de nos expériences de perte de dignite avec
l'alcool. Tout le monde a quelque chose a raconter sur le sujet avec beaucoup d’humour et
d'auto-dérision. C'est un bon éxutoire a la journée. On finit dans le patio avec notre tisane
et la clope de fin avec le veilleur de nuit qui, je crois, aime bien nous ecouter balancer nos
vannes toutes moisies.

23.00

On glisse vers nos chambres-cellules. Il faudra que je pense a parler de la difference entre
le discours des femmes et celui des hommes, de leur adhésion aux principes de cure et
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leurs roles particuliers dans le groupe. Bonne nuit.

CHAPITRE 16 : ECLAIRCIES
16/03-16

16éme jour

Centre de cure

Pas grand chose a dire sur la journée. La diététicienne est venue nous faire la traditionnelle
séance d'informations sur l'alcoologie. Signe du manque d'inspiration sur le sujet et de leur
propension a boucher les trous, elle nous a parlé pendant une heure et demi des bois-
sons sucrees, minerales, gazeuses et tutti quanti. A la demande de l'equipe a-t-elle précise
comme pour se dédouaner d'entrée de son manque d'enthousiasme pour la question.

D'ailleurs on a vite vu que c'était pas son truc. Elle a balancé un power point qu'elle com-
mentait mollement, voire qu'elle lisait mot a mot. Le groupe complet n'a pas rate l'occasion
de transformer ce moment en mauvais cours de SVT de college. 22 gugusses dans le roles
de blagueurs potaches, de pertubateurs, de bavards impénitents et la dieteticienne dans le
role de la prof débordée qui n'a qu'une idée en téte , envoyer son cours téte baissée jusqu'a
ce que la sonnerie la délivre. Le mimétisme avec le college fut poussé a son paroxysme
quand K. endossa le rdle du fayot qui prend des notes, pose des questions et étale son sa-
voir sur le sujet (filtrage, nombre de controle de l'eau, les différents procédés d'épuration)
pour venir au secours de la prof. Au final, l'info c'est qu'il faut regarder l'étiquette sur les
boissons pour connaitre la vraie nature de l'arnaque et que l'eau du robinet est la plus sure.
Donc régime eau plate et jus de fruits pressés maison, c'est le mieux. Pres de deux heures
pour nous theoriser l'évidence, c'est un peu lourd.

Perfide, je lui fais remarquer que le service d'addicto nous sert des jus de fruits industriels
au petit-dejeuner. Un peu génee, elle invoque des questions de budget. On se marre entre
nous sur la cohérence.

10.30, on est libre sauf les entrants qui enchainent avec une réunion d'entrée. Ping-pong
avec C., premiere (et derniere) victoire. Cafes, clopes sur la terrasse face a la montagne a
regarder les pies et les chats chasser le mulot.

Repas et depart des navettes pour la sortie courses de la semaine et balade dans une val-
lee du coin malgre le temps qui menace. C. et moi, improvisons un sketch, sorte de haie
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d’honneur avec gardes du corps jusqu'au mini bus dans une bonne humeur contagieuse.

Apres le depart de la troupe, je me retrouve par hasard autour de la cafetiere avec le cadre
infirmier. Le courant passe bien entre nous. On arrive vite sur la notion du prendre soin. Je
lui explique les principes en vigueur dans mon boulot. On échange tranquillement, il vient
de la thérapie institutionnelle et du coup, la conversation s'allonge paisiblement. Arrive le
chef psychiatre et je sens que le cadre aimerait que je prolonge, que j'explique mon point
de vue en détail. Le chef préfere m'entreprendre sur mes origines (once again), les Antilles
qu'il dit bien connaitre. La conversation dérive comme un poisson au filde l'eau, en un long
monologue un peu vain. Fin du jeu mais c'était sympa.

17.00
Retour des courses et de la balade. Le centre se remplit a nouveau.

Le soir, K. et moi imposons un film, Moon de Duncan Jones, aux occupants de la salle TV.
Tres bon film mais trés lent et sans boumboum, panpan, vioumvroum a l'opposé des block-
busters que l'on se fade depuis le début de la cure.

Pendant les pauses clopes, tout le monde s'intéresse a l'avance des uns et des autres sur
le texte de l'atelier d'écriture a pondre dans les deux jours.

Extinction des feux et retour aux chambres. Je lis un peu et je m'endors. 00.35.
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CHAPITRE 17 : AU ROYAUME DES TRUISMES
17éme jour

17/03-16

Centre de cure

Pas besoin d'étre grand clerc pour comprendre que la cure fonctionne sur le principe de
la psychothérapie groupale. Mais si on attend du groupe qu'il s'exprime dans les espaces
devolus, on n'entend pas pour autant qu'il puisse s'en emparer, se l'approprier dans un prin-
cipe de co-construction.

Tout ici est entendable (colere, insultes, pleurs, epanchement de soi) sous le controle com-
patissant et/ou distancié des soignants, c'est selon. Un des autres principes de la cure est
le "hic und nunc” cher a Freud qui vaut partout, des chiottes au réfectoire en passant par la
salle d'activité. Je dois donc ici faire un effort pour taire mon intellect, mon esprit critique et
laisser libre cours a mon “ressenti’, mes eémotions. Ce qui m'est demandé, ou plutdt enjoint
et donc questionné de fait, c'est ma part d'intime caché qui fait souffrance, obstacle et qui
m'empéche par sa rétention d'atteindre le nirvana de l'ex buveur si important sur la voie de
ma guérison-redemption.

Ici vit donc le royaume du truisme : les gens sont tous différents, ce que l'on dit n'est pas
ressenti de la méme maniére par les autres, les mots qu'ont utilise on une signification dif-
férente pour chacun, personne n'est égal face au produit, en quoi ceci ou cela fait-il écho a
votre parcours, n'en jetez plus la coupe est pleine.

Faire deux heures de train depuis Marseille pour entendre des sentences définitives écrites
sur les murs des chiottes de college, c'est un peu fort de café !!

Pourtant aujourd’hui j'ai jouée le jeu en participant au psychodrame, et activement méme.
ldem en activité corporelle. Pourtant au moment de la relaxation j'ai dG boucher mes oreilles
pour echapper aux conneries new-age du genre je suis la terre, je suis le soleil, je suis un
animal que jaime bien. Le seul avantage c'est que ca m'a permis de mesurer l'etendu de
mon vide interieur. Vertigineux !!

J'en profite pour revenir sur quelque chose que j'ai écrit auparavant. Le fait que l'espace de
lintime est globalement plus investi par les femmes que par les hommes.

En fait, j'ai remarqué que la plupart des femmes qui sont ici (7 au total sur 22 résidents dont
6 qui ont plus de la cinquantaine) sont moins critiques que les hommes sur la méthode. Du
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coup, méme si elles gardent une certaine réserve, elles sont plus facilement compliantes,
adherent aisément au discours, servent plus facilement sur un plateau une litanie résolu-
ment optimiste sur leur avenir et leur progression au sein du centre. J'en suis tout aise mais
je doute que les chiffres ne leur laissent beaucoup d'espoir.

21.00

Grosse poignée de bonhommes dans la salle TV pour regarder le match Liverpool -
Manchester. C s'est endormi. Les commentaires et les vannes foireuses ont été plus nom-
breuses que les occasions des deux equipes. Derniere clope, lecture et au lit.
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CHAPITRE 18 : LE PRETRE ET LE MANDARIN
18/03-16

18éme jour

Grande salle d’'activité

Le docteur S. anime l'atelier d'écriture(s). Le s a son importance parce qu'il veut dire quelque
chose qui n‘a jamais ete evoque mais qui, je suppose, veut dire que les ecritures sont ici,
multiples, plurielles et toutes singulieres a la fois. Le seul souci c'est que c'est un atelier
d'ecriture ou on n'ecrit pas. Ca pose un leger probleme, ¢a devrait plutoét s'appeler un ate-
lier de consignes avec cours de morale a la cle.

Voila comment s'organise latelier :

Tout d'abord devant les chaises sont déposeées autant de feuilles que de participants. Cha-
cun s'asseoit dans un silence quasi-religieux et je le dis a dessein. On entre ici comme dans
une chapelle, le docteur S. nous accueille sans demonstration aucune, avec un signe de
téte imperceptible qui veut sirement dire bonjour. La feuille posée devant nous comporte
des inscriptions suivantes : en haut a gauche, la date, plus loin, le theme du jour. Puis sous
la date, une succession de lettres de laphabet (moins quelques unes) alignée les unes
sous les autres.

Derriere le docteur S. un tableau blanc avec inscrit, le theme du jour. Une infirmiére silen-
cieuse lui fait face. Quand tout le monde est entré, on guette du coin de l'oeil le début de
la cérémonie donné par le prétre. Mains jointes sur la table et téte baissée, le docteur S.
commence son homeélie toujours de la méme facon, en rappelant les regles de fonction-
nement, le cadre et le pourquoi nous sommes tous la, le role joué par le silence des uns et
des autres dans la séance. Bien sur, il a fixé ses regles seul, cela va sans dire.

Donc, une des regles fondamentales est le silence permettant le recueillement et l'écoute
des textes lus par leurs auteurs dans un tour de table aléatoire et anxieux. Le docteur nous
invite a le laisser s'installer pour mieux accueillir selon ses propres dires, les mots et les
emotions que la lecture provoque en nous. Une vraie ceremonie dans la chapelle. Tout le
monde est un peu tétanisé par lambiance, y compris les infirmiers. Apres la lecture des
textes, sans echanges, ni commentaires (cela induirait fatalement un jugement selon le
docteur) on attaque la deuxieme partie de l'atelier, beaucoup plus croustillante. Le prétre
laisse a linfirmiere 'honneur de presenter le theme du jour (pour info jai eu le droit a la

liberté, la famille, le présent). Ensuite linfirmiere cite 6 lettres de l'alphabet choisies arbi-
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trairement et nous devons dans un temps court noter un mot (minimum) commencant par
la lettre indiqué ou trois mots (maximum) au cas ou l'un d'entre nous aurait déja enonce
le mot choisi. Puis on vote a main levee pour la liste de mots, celle remportant le plus de
suffrages étant désignée pour l'exercice de torture de la semaine.

Mais le meilleur reste a venir, parce que jusque la pas le moindre échange, pas une parole
entre nous ou avec le docteur. Ca fait quand méme bien une heure ou presque qu'on est
la ! Ses rappels a l'ordre de tout contrevenant pris de frénésie langagiére sont cinglants, il
invite ceux qui ne comprennent pas le sens d'un mot a se reporter au dictionnaire a leurs
heures perdues. Leffort individuel vs le partage de connaissances. Monsieur n'a pas de
temps a perdre parce qu'est venu l'heure du Mandarin. Le Prétre a déposé sa robe pour
revétir celle du professeur d'Université. Marqueurs en main, Monsieur nous gratifie dans un
silence de classe de maths sup, d'un petit précis du theme du jour. Entre blabla moraliste et
préchi-précha egotiste, enrobé de philosophie révisionniste et approximative, Monsieur Je
Sais Tout, provocation et cynisme en supplément gratuit, déblatére son magistére fumeux
pendant une demi heure. Aucune intervention n'a le droit de citer, tout juste accepte-t-il
qu'un bon éléve, le doigt en lair, demande des précisions sur une des notions abordee
pendant son sermon.

Je sors de la avec l'envie au choix, de vomir, de meurtre ou de fomenter une gréve génerale
dans l'établissement.

12.00

Au repas, c'est le départ des sortants. Les ancien(ne)s, N., JL., V. et C. vont retourner chez
eux. Ils en ont fini avec la cure (sauf ceux qui reviendront dans un mois pour finir la cure ap-
pelée cure séquentielle) et c'est la tradition d'offrir une carte postale avec les petits mots
d'encouragement de ceux qui restent. Je suis désigne par mes compagnons de table pour
remettre la carte et prononcer le discours de départ. C'est émouvant et V. me fait un dernier
‘hug” de notre «hug thérapie» decidée conjointement les semaines précedentes quand
elle lit ma petite dédicace sur la carte.

13.30

Sur la terrasse, au café, il fait beau et je traine un peu seul a fumer pendant que les autres
embrassent une derniere fois les sortants et s'‘échangent les numeros de téléphone. F. fait
les cent pas sur la piste en contrebas, l'oreille visee au portable. Il semble nerveux et quand
il a fini sa conversation, il vient s'asseoir a cété de moi. Je sens qu'il a envie de livrer des
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choses, je linvite a parler. Il est partage entre un boulot qui se présente maintenant pres
de chez lui et qui assurerait ses arriéres post-cure et le souhait de continuer ici. En fait, il a
déja fait son choix mais il cherche une validation, un appui. Je lui dit que la cure il pourra la
refaire a un autre moment s'il en ressent le besoin par contre un boulot c'est pas sur qu'ilen
retrouve un de ce calibre tout de suite. Il partira dans l'apres midi méme apres avoir discutée
avec sa reférente.

15.45

Film débat. Wild, une jeune femme cherche la rédemption sur la route, la fameuse PCT
(Pacific Crest Trail) apres une longue descente aux enfers (sexe, drogue et separation) sur
fond de relation orageuse et fusionnelle avec une mere partie trop tot d'un cancer. Pas
vraiment un mauvais film mais un peu trop de symbolisme ketchup a mon gout, soit une
allegorie trop évidente du calvaire christique, le sac a dos trop lourd rappellant la croix, les
gens rencontrés qui laident et la soutiennent figurant les apotres, etc.

Mais on n'est pas la pour émettre un avis critique mais pour évoquer notre identification,
notre ressenti, notre émotion enfin le blabla habituel quoi I? Tour de table. Quelquefois c'est
sec, parfois beaucoup plus intime (méme si je le rappelle ce n'est pas le lieu.. enfin, je ne
sais pas trop, je n'arrive plus vraiment a comprendre si c'est le lieu ou pas, finalement ?! ca
se complique sérieusement de jour en jour cette affaire !) La palme de lintellectualisation
et de la mise a distance revenant a K. qui, avec sa connaissance infinie de la flagellation
et des Saintes Ecritures, nous gratifie d'une interprétation toute personnelle suivi de ma
pomme avec l'anecdote du renard (symbole fugace du film) et du jeune soldat spartiate. Et
palme de la résistance a A. qui a juste dit qu'il avait déja vu le film et qu'il laimait bien.

18.00

Entretien individuel avec ma référente. Elle représente, une personne ressource, un espace
de decompression pour moi. On peut reellement échanger sur mon role dans le groupe,
mes réflexions en cours. Elle s'interroge toujours sur ma présence. Ca dure encore 1h30
alors que le reglement prevoit 3/4h max. ¢a rend les autres un peu jaloux et je pavane un
comme un paon au repas du soir.

Je ne me rappelle plus avec qui, ni comment jai fini la soirée. Comme un lendemain de
cuite.
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CHAPITRE 19 : LES ALCOLOSCOLOS
19/03-16

19éme jour

Entre le centre, le chemin du chateau et la salle TV

10.30

C'est le jour des courses pour la communauté. Café et sucre pour tout le monde et pour
toute la semaine, plus quelques babioles pour améliorer l'ordinaire de chacun. Double brie-
fing la veille avec S. sur le fonctionnement de la caisse commune parce qu'il m'a désigne
unilatéralement comme coursier pour le samedi et comme trésorier pour la semaine sui-
vante.

Du coup, gros coup de pression tout seul a Intermarche. Je me sens comme un gamin
obligé de m'excuser mille fois devant la caissiere pour le dérangement occasionné. Ensuite
tabac, presse et cartes postales avec G, M et JC. Il fait beau, on papote de tout et de rien.
J'essaie de communiquer avec linfirmier qui reste courtois mais distant. Je crois (mais c'est
peut-étre un effet parano de ma part) qu'il se méfie de moi et de mon discours, qu'il ne veut
pas trop paraitre proche des patients.

12.00

Au repas, K. et A. me mettent la misere pour que je sorte avec eux faire une balade au cha-
teau l'apres-midi. J'hésite, oui puis non, je ne sais pas. Je me suis réveillé a 5.00 et apres le
repas je sens monter le coup de pompe.

K. est dans tous ses éetats parce que c'est une journée de rugby avec 3 matchs a la cle.
Alors il calcule et recalcule parce qui'il veut absolument caser les deux heures de balade
possibles dans son timing. Il se voit, aprés d'apres négociations et mures réflexions, oblige
de faire limpasse sur le Galles - Italie. Gonna be a liltle slaughter anyway s'amuse-t-il. Tou-
jours est-il qu'il me convainc et je pose une sieste d'1/2 heure avant de les rejoindre lui et
A. devant le hall.

On se balade a un bon rythme. Les deux compeéres ont contourné linterdiction de sortir des
sentiers battus en réussissant a faire au pas de course des randonnées non préevues par les
infirmiers. Pendant deux heures, ils foncent sur des tracés de trois heures repérés plus tot
pour ne pas dépasser les limites horaires de la sortie. On finit 'ascension vers les ruines du
chateau par un sentier pour les chévres. Je les maudit intérieurement mais les remercie de
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vive voix lorsque l'on surplombe la vallee. Merci de m'avoir bouge de mon lit, sorti de mon
apathie les gars. (ici, il faudrait faire un dessin pour faire respirer le récit).

Sur le chemin du retour, K. raconte ses trails en Patagonie. Erudit comme il est, il en vient
a parler de la tribu des Mapuche restée insoumise malgre les assauts des conquistadores
espagnols et de la capture de leur chef Colocolo. Pince sans rire, A. marmonne : Et son pre-
nom, c'était pas Al des fois I?

On se marre comme des baleines et au bout du chemin on décide de baptiser notre petit
groupe de trois, les Alcolocolos.

17.00

Pile poil de retour pour le match of the day entre llrlande et 'Ecosse. Retour de C. “Dyna-
mite". 35/25 pour l'équipe du Trefle. On se retrouve toujours tous les trois. C'est cool. A. est
avec nous mais il se fout un peu du match et sort fumer ou téléphoner toutes les 10 mi-
nutes. Je crois que c'est notre présence et ce que l'on partage qui lui va bien.

19.00

Repas, café et re-match. France-Angleterre. Ca commente, ca vibre un peu mais c'est moins
passionne.

23.00

Derniere clope et hop dans les chambres. On a réussi a force de persuasion et de diploma-
tie avec les infirmiers a décaler le temps de retour au calme dans l'apres-midi pour ceux qui
voulaient regarder le rugby a 17.00. Comme quoi on peut trouver un terrain d'entente quand
on sait y faire et avec un peu de bonne volonté.
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CHAPITRE 20 : LA PART DES ANGES
20eme jour

20/03-16

Entre la chambre # 13, un champ et la terrasse.

10.00

C'est dimanche et jattends M. qui doit arriver vers 11 heures pour me rendre visite. Je me
cale au soleil devant ma chambre, dans un fauteuil en plastique avec Banjo de Claude Mc
Kay dans les mains. Je ramasse quelques galets par terre pour me faire un coin “fen shui”
dans la chambre. Elle arrive a 'heure dite avec tout le pique nique et un peu plus pour
moi. Passage éclair dans ma chambre apres présentation aux infirmiers de permanence.
Embrassades furtives. Je la saoule de paroles et d'explications, lui fait faire le tour des ba-
timents en commentant sans cesse. On prend un café un peu a l'écart. Puis on file en pre-
venant de notre départ.

Balade, pique-nique romantico flamenco et champétre. Sur le chemin, on croise A. G. et K
qui rentrent de balade. Au retour, re-café sur la terrasse avec les autres résidents, cette fois.
M. me fait ses adieux. C'était bon de la revoir.

15.45

Je me retrouve seul sur la terrasse a révasser. Le temps se couvre. J et sa sceur s'installent
a la table. On fait les présentations et la conversation s'engage. Surtout avec la sceur de
J passée par le centre quelques mois plus tot. J est quasi muette depuis son arrivee. On
discute beaucoup et je promets de faire une balade avec elle parce je sens qu'elle me fait
un peu confiance. Et que je veux qu'elle se sente mieux. Sa souffrance me touche et je lui
tends la main en quelque sorte. Au départ de sa sceur, celle-ci me rappelle ma promesse.

20.45

Apres le repas, on s'installe a plusieurs dans la salle TV pour regarder “La part des anges’
de Ken Loach. On rigole, quelquefois un peu tendus, parce que lalcool est trés présent
mais dans des conditions plutdt fantasques et positives. Finalement tout le monde a aimé
le film et son happy ending, a l'exact oppose des retours de week-ends thérapeutiques.

S. n'est pas venu au repas du soir. Dés son arrivée (16.30), il a disparu dans sa chambre
jusqu'au lendemain. Linfirmiére nous a dit qu'il était en quarantaine pour ne pas contaminer
les autres. Metaphore qui n'a dupe personne. La Pravda est dans la place.
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CHAPITRE 21: LES REVENANTS
21éme jour

21/03-16

C'est le printemps, au centre du centre

Le matin, ¢a tirait un peu pour A. qui grincait des dents pour son traitement. Ensemble on a
été chercher les infirmiers.

On commence a les connaitre les activités. Musicothérapie le matin avec l'infirmier rempla-
cant au pied leve le spécialiste. Je me suis préte au jeu de bonne grace avec évocation de
souvenirs dans 'lhumour et la dérision.

En sortant, japprends que la psy que je voyais est en arrét maladie jusqu'au 28 avril. Je ne
la reverrais donc plus. ILn'est pas prévu de remplacement. Ca file un coup parce que c'était
un des endroits qui me permettait de tenir.

L'aprés-midi on a travaillé largile en art-therapie. Méme discours perché pendant vingt
minutes de lintervenante. J'ai modelé des chiméres, une sorte d'éléphant tiré par un
homme-pinguoin avec un chapeau, attachés ensemble par un fil de couture. Ily avait aussi
un arbre tout pourri. Quand est venu mon tour de parler, je me suis lancé dans un com-
mentaire semi-délirant, digressif et fumeux qui a eu lair de beaucoup la questionner. Ca a
duré un peu longtemps comme un plaisanterie de mauvais gout. On sentait un agacement
palpable chez certains participants de devoir expliquer leurs ceuvres et de répondre aux
questions. IL faut dire que le moindre panier en argile, la moindre corbeille de fruits déclen-
chait chez lintervenante des sommets d'interrogations mystiques dignes d'une émission
régionale sur le tantrisme breton. On est sorti avec 3/4 heure de retard sur ['horaire préevu.
Ca grommelait sur la terrasse. Le groupe se tend, l'équipe soignante aussi. Pas pour les
mémes raisons.

19.00

A l'heure des médicaments le soir, la porte de la pharmacie est fermée. JP vient de rentrer
de week-end thérapeutique et il a été directement conduit a l'infirmerie. Il se dit qu'il a souf-
flé dans le ballon et qu'actuellement on lui fait une prise de sang. L'ambiance est lugubre.
Quand enfin, il sort, on se rend vite compte qu'il a pris une charge avant de rentrer. Le re-
gard perdu, le sourire accroché en permanence et une haleine d'eau de Cologne frelatée.
Il se traine comme un zombie jusqu'a sa table. Lui, bizarrement, n'est pas consigne dans
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sa chambre. Il mange comme quatre, mastiquant et engloutissant a grand bruit et comble
du pathétique, apres avoir porté son assiette sur le plateau, il perd son pantalon au milieu
du réfectoire et se retrouve en calecon sous nos yeux. Quelques rires nerveux fusent mais
c'est plutdt la consternation qui domine.

Deux anciens sont revenus aujourd'hui pour terminer leur cure sequentielle (5 semaines, 1
mois de retour chez soi et 15 jours de reprise). Ils se sont assis ensemble pour manger, ils
se parlent et ne communiquent pas avec les autres. Pas facile non plus.

On prend un café sur la terrasse et je parle avec la “revenante”. Elle semble assez facile
d'accés et nous évoquons nos consommations respectives, nos vies, nos enfants, nos bou-
lots. Lintime se trouve la, dans la rencontre, dans la relation. Pas un infirmier a l'horizon.
Quelquefois une femme de menage (on dit ASH dans le milieu hospitalier) vient en gril-
ler une avec nous et boire un café. On échange plus souvent sur nos difficultes avec elle
qu'avec le reste de l'equipe soignante.

Je passe le reste de la soiree dans ma chambre a lire et écrire.
00.35 Extinction des feux et des paupiéeres.
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CHAPITRE 22 : CLOPES, CHOCOLAT ET SOFT POWER
22éme jour
22/03-16

Réveil a 5.00. Le jour se leve. Je déambule dans les couloirs déserts. Je résiste a l'envie de
fumer en mangeant du chocolat.

A 6.30, le centre s'éveille doucement. Les premiers résidents sortent des chambres, pre-
mieres clopes et premiers cafés d'une longue série.

10.15

Atelier activité corporelle. Stretching et relaxation et quelques ronflements plus tard, je
me retrouve a nouveau au café avec A. il commence a péter les plombs parce que malgré
ses demandes repetees son traitement n'est pas adapte a ses besoins. Il m'explique ce
dont il pense avoir besoin pour dormir et supporter les douleurs du sevrage. Il parle de ses
usages, de ses stratégies pour gerer le manque en veritable expert de sa consommation. Il
pense reellement que les medecins ne comprennent rien a l'addiction et qu'il vaut mieux
les harceler pour avoir ce qu'on veut plutdét que dattendre d'eux qu'ils se mettent a ta
place et soulage tes tensions physiques et psychologiques. Il est fatigué et a cran. Il attrape
le médecin entre deux portes, son objectif de la matinée, parlemente avec elle pendant
quelques minutes et revient tout sourire a la table. Il a obtenu ce qu'il voulait, du veratran
® 30 Mg en 4 prises/jour.

12.00

A la fin du repas, K vient me voir pour parler de choses un peu confidentielles. Je lui
conseille de me parler anglais parce que je sens des oreilles se dresser depuis la table des
soignants. A la fin de notre discussion, nous nous dirigeons vers l'‘évier de la cuisine. Et je
ne sais plus trop comment, ni pourquoi mais a mi-chemin, il entame ‘I feel good" de James
Brown qu'on reprend a deux voix et a tue-téte en lavant nos tasses et préparant le café.
Notre perfomance funky provoque des réactions diverses et variées, agacees, medusées
ou de timides sourires pour d'autres. Le cadre infirmier hilare, léve le pouce en notre direc-
tion.

Le prochain atelier est a 15.00. Je fais le choix de rester sur la terrasse de fumer des clopes
en enchainant les cafés. Je pers aussi deux fois au ping-pong contre S.

Dans les couloirs, la déeprime se compte en litres entiers, ceux qui tournent en rond les
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mains dans les poches, ceux qui tatent les fruits dans la corbeille, ceux qui bouffent de
émission animaliére comme du Valium et ceux qui trainent infiniment d'ennui au bout de
leurs chaussons.

15.00

Le groupe de paroles se pointe dans la grande salle d'activités, chacun son exemplaire des
Lettres de Fouquet a la main. Pendant que l'on constate le 800eéme retard de M. l'infirmier
parle du theme du jour : le role du médecin et de l'équipe thérapeutique.

I[ronie du sort, c'est assez tendu et on le sent. Celui qui dirige la séance est un psychorigide
de compétition et aime, je crois, a faire entendre son pouvoir, sa place, y compris avec son
collegue. Il n'hésite pas a reprendre et morigéner les personnes, fait de longs discours
moralisateurs sur l'alcool sans avoir Lair d'y toucher. IL dit ne pas comprendre la tension qui
regne dans le groupe mais la sentir. Le ton monte entre M. et K. Rien ne parait les contenir
ni l'un, ni lautre. Dialogue de sourds et débordement par la gauche. Les infirmiers n'arrivent
pas a gerer. K. pete un plomb, tape des deux poings sur la table en gueulant contre M. qui
se rebelle, se leve et quitte la piece avec fortes déclamations. Petit théatre de cure. Les
infirmiers jouent les ingénus on ne comprends pas, c'est un espace de parole , vous en
faites ce que vous voulez et voila le résultat. Ce qui se passe ici c'est votre faute, en gros.
L'un d'eux se leve et part a la péche au M. pendant que l'autre minaude sur la responsabi-
lité du groupe dans cet espace. Une nouvelle arrivante ose timidement dire qu'il n'est pas
facile de parler de son intimité et de ses difficultés devant les autres. Le soignant euphée-
mise, rappelle la responsabilite individuelle d'abord puis du groupe ensuite sur la capacite
de chacun et de tous a se saisir ou pas des outils. Je bous interieurement. Je déclenche,
J'envoie du bois sur la question du cadre, sur la violence institutionnelle inhérente a la rela-
tion soignant/soigné telle qu'elle est posée dans ce lieu. Je lui fais remarquer que lintime,
la parole circule dans les endroits et les moments creux que s'il venait fumer des clopes,
boire un café ou manger a table avec nous, peut-étre et seulement peut-étre, qu'il aurait
une chance de “rencontrer” les gens, de faciliter lémergence d'une parole, dans un relation
egalitaire et non dans le déesequilibre induit par leur position sans cesse rappelée, de savoir
et donc de pouvoir, soft power, certes mais pouvoir tout de méme.

Ca n'a pas raté. La réponse a éte cinglante et nulle a la fois.

-Croyez vous que linstitution ne se remet jamais en question ?

48



-Non mais il semble qu'elle a du mal a interroger le cadre qu'elle propose au regard de ce
qui se passe ici.

-Alors, il faudrait changer quoi selon vous ? La société, le monde entier et quoi encore ? Le
tout dans une colere contenue.

-Vous voulez de la parole, je vous en donne !

-Ce n'est pas le sujet

-Ah je croyais pourtant mais peut-étre préferez vous que je me taise ?

Retour de linfirmier et de M. tout penaud qui s'excuse. La séance reprend. Apres latelier,
Jessaie de parler avec K. mais il est tout bloque par la culpabilite et langoisse.

De toute facon, je sens bien que chez moi comme chez mes deux alcolocolos, l'approche
du weekend thérapeutique fait monter la pression. On dirait que la colére est de retour. Je
me sens plus fatigué que la semaine derniere.

49



CHAPITRE 23 : C.Q.F.D (CE QU'IL FAUT DELIVRER)
23éme jour

23/03-16

Prés des maisons troglodytes.

Bon, je passe la séance d'information sur l'alcoologie professée par linfirmiére. On se serait
encore cru dans la classe de 5° completement bordélique. Des chaises qui couinent, des
bavardages incessants, ceux qui demandent le silence, ceux qui ralent. Et elle, qui déroule
son cours avec ses feuillets manuscrits. Sans intérét. En plus, c'était la dépendance d'un
point de vue neurologique. Encore un mauvais cours de SVT, quoi ?

15.00

L'événement de la journée, c'est la balade. On sort a 6 plus les deux infirmiers pour visi-
ter un site rocheux , curiosité geologique du coin, a environ 1/2 en minibus. Soleil et vent,
casquettes, bouteille d'eau et sacs a dos, on gravit la montagne par le flanc. C'est joyeux,
physique et bavard. S'échangent des morceaux de vie, des digressions historiques, geolo-
giques et politiques, des points de vue divergents ou partagés, peu importe. Ca bavarde, ¢ca
parle, libre enfin. Leffort, la sueur, les rires et les réflexions sont le lot de tous. La balade est
super, les points de vue imprenables, les teléphones shootent sans arrét. La bonne humeur
est partout. Je prends des photos de K. pour son fils. Je papote avec J. comme je lui avais
promis. Pas possible de se faire une balade au chateau tous les deux malgré ma demande.
Le mercredi, c'est soit la balade avec les infirmiers ou rien, pas de sortie. En tout cas, elle se
livre un peu tout en marchant.

On s'arréte pour visiter des anciennes maisons troglodytes. Linfirmier est trés disert sur le
sujet, soit il a potassé, soit il est détendu mais pas du tout professoral. On finit par la traver-
sée du village. Pres du minibus on croque des biscuits et du chocolat en buvant des litres
d'eau. Retour au centre dans la bonne humeur, le minibus et les bavardages. A la descente,
en reprenant les sacs a dos, linfirmiére nous remercie spontanément d'avoir passé ce mo-
ment avec nous. On lui renvoie son remerciement un peu surpris.

18.15

Je suis cassé, vidé mais je me sens bien. Je m'endors pendant le retour au calme. Le soir,
repas puis lecture dans ma chambre. Jai bientét fini Banjo. Ici, d'une maniére ou d'une
autre, jai limpression de faire consciencieusement mes devoirs méme quand les profs

m'emmerdent.
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CHAPITRE 24 : POURQUOI PAS ?
24/03-16

24éme jour

Centre de cure

Grosse journee. J'avais une idee pour le scenario du psychodrame que jai soumis a cer-
tains autour de la table a cafée. Comme l'atelier démarre dans un grand silence et que V. ne
supporte pas ¢a, elle a attendu moins de 40 secondes pour proposer maladroitement le
scénario dont on avait prealablement discute. Trop tot, trop vite me dis-je. K. réagit epider-
miquement. L'idée du scénario le contrarie profondément et il fait une contre-proposition.
L'infirmiére et la psychologue reprennent la main. Marche arriere. Et finalement tres déter-
miné, K. réussit a faire valider son idée. On joue donc la scéne d'un type qui sort de cure et
qui retourne au pub voir ses collegues de boulot. Ils en sont au quatrieme verre et linvite
a boire un coup avec eux.

Comment va-t-il s'en sortir ? Mais que fait-il dans cette galere ? Putain, c'était super violent
en fait I Apres la pause obligatoire on reprend et on échange nos points de vue, nos res-
sentis entre spectateurs et acteurs. Qu'aurions nous fait a la place de ... ? Comment avons
nous ressenti la scene ?

En sortant de 13, je croise le cadre infirmier qui m'informe que j'ai recu du courrier. Il aime
beaucoup loriginalité des lettres de Cécile et notamment ses enveloppes. Je plaisante fa-
cilement avec lui et je lui dis que j'aimerais le revoir dans d'autres circonstances.

Le temps est long entre deux ateliers. A. s'occupe a gérer son weekend thérapeutique et
son rendez-vous Pole Emploi. Il se déméne malgré son air de défoncé. Il est pas tres en
forme je crois. Tendu par sa sortie, ses complications d'organisation, la validation par le
meédecin qui ne vient pas, son traitement qu'on refuse de lui donner pour la totalité de son
absence. Au retour, il devra faire un bulletin d'entrée parce que son séjour hors centre aura
duré plus de 2 nuits. Néanmoins il est dans les starting blocks.

Je prends encore deux branlées au ping pong par S. Je m'en fous royalement, c'est surtout
un bon moment de rigolade et de déconne.

La psychologue veut me voir. Elle me recevra vers 15h. Je finis le ping pong et je file dans
son bureau. C'est vraiment un lieu que j'investi malgreé le fait qu'elle remplace la psy préce-
dente. Ca dure une heure ou je peux parler, prendre un peu soin de moi, de mes angoisses.
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A 16h, jarrive en retard les cours de stretching et relaxation mais j'y suis pas trop, jai du
mal a me concentrer. Je déconne méme si je fais un effort spécial sur les trucs un peu tai
chi. A la fin, elle sort son tambourin pour nous faire faire nimporte quoi. On dirait une secte
qui pue un peu la chaussette. Elle frappe sur linstrument en nous donnant des consignes
debiles du genre levez un bras, levez les deux bras, sautez sur un pied, etc. sur une mau-
vaise musique de percus africaines. Impossible pour moi de garder mon sérieux. La grande
prétresse du tambourin, elle, s'éclate.

Sur la terrasse avec G. on se lance dans un concours de vannes. Ca fuse et méme si les
femmes jouent un peu les génées par le coté salace et scato de nos blagues, les autres
rient de bon coeur.

Retour au calme et repas du soir. Traditionnel coup de fil a la maison a 20h. A 20.30, j'ai ren-
dez vous avec ma référente qui fait la nuit. Elle ne comprend toujours pas ce que je suis
venu chercher ici. On s'explique, on tergiverse et convenons d'un commun accord que les
choses se sont passées comme ca parce qu'on ne s'est pas fait conflance au départ et
qu'on a cherché les clés. Ca lache, un peu. Je lui raconte un bout de mon histoire qu'elle
saisit au vol en me proposant un genogramme. Je lui fais un rapide descriptif de ma ge-
nealogie paternelle et maternelle, lui raconte mes premiers souvenirs d'enfance. Ca dure
une heure. On s'entend sur le travail de génealogie. Pourquoi pas ? Elle finit lentretien en
regrettant de ne pouvoir faire deux entretiens supplémentaires avant mon départ.

La soiree est degja tres avancee quand je rejoins K. sur la terrasse. Lui, avec son the et moi,
clope au bec et bouteille d'eau, on devise sur les cing albums majeurs de notre discotheque
personnelle qu'on emmeénerait sur une ile déserte ou au fin fond de llrlande. Pour Lui, les
Pogues, Beethoven, Coltrane , Madness et REM. Je n'ai pas eu le temps de lui énoncer la
mienne. Juste un disque de Costello “This Year's Model” et on a du aller aux medicaments
comme on va a la selle. Sans enthousiasme.

Ce soir dans le patio pendant la derniere clope, la tension monte autour de la lettre de l'ate-
lier d'écriture du lendemain. Ily a ceux qui veulent absolument la finir ce soir méme s'ils ne
l'ont pas encore commenceée, et ceux qui préfére attendre la derniere minute demain matin
pour pondre un écrit a l'arrache. Je parle avec ma référente dans les couloirs. Nous rions
beaucoup tous les deux, elle est bon public mais je lui parle aussi de mon inquiétude pour
K. et le week-end thérapeutique. Je fume encore un clope avec S,, V. et K. (qui ne fume pas),
Je suis en chaussettes dans le patio. Bonne nuit.
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CHAPITRE 25 : TROLLS THERAPEUTIQUES
25éme jour

25/03-16

Grande salle d’'activité

9.45

C'est I'heure de l'atelier messe-torture avec le docteur S. rien a dire si ce n'‘est que j'ai reussi
a le faire soupirer d'agacement comme pendant la séance. Je me suis offert une deuxieme
petite victoire, qui n'en est que plus grande parce qu'elle est passee inapercu : jai trolle la
liste.

Le principe est ingenieux mais simple donc a la portée de tous. Si je n‘ai pas envie d'utiliser
une lettre, parexemple le 's’, je glisse un mot impossible, savant ou trop galere a caser dans
un texte, genre sioux, sustentation, sarcophage ou spéciste. Tout le monde fait la gueule,
soupire ou se marre, des fois mais les votants se comptent sur les doigts de la main. Fina-
lement, la liste que je préfére sort inévitablement. Ca s'appelle un troll.

Avec la lettre “t" j'ai choisi trepalium. Le docteur S. agacé s'est senti obligeé de se fendre
d'une rapide explication. Hihihi !l On prend le plaisir ou il se trouve. Mais surtout a force de
prendre les gens pour des gamins, il ne faut pas s'étonner qu'ils se comportent comme tels.

En plus, comme A. avait eu son autorisation de sortie le matin méme, on s'est retrouve a 17
participants. Ca a donc duré presque 2 heures.

14.45

L'infirmier de permanence nous a gratifie d'un film plutdt sympa. En tout cas, loin des films
pseudo-pedagogico-dépressifs qu'on se tape depuis le début (Blue Jasmin, Un singe sur
le dos et Wild). Cette fois, c'est St Vincent avec Bill Murray. Alcool tres présent, personnage
a la deérive, éevenement modifiant la ligne narratrice et surtout beaucoup d’humour. Ca fait
du bien et le debat qui suit n'est pas glauque et pesant comme d'habitude.

21.00

Le soir, dans la salle TV, je regarde seul le match Pays Bas / France. ¢a fait aussi du bien
d'étre en solo pour une fois. Demain, je prends le train a 8.26. J'y pense, je suis content sans
étre angoisse. Je sais qu'on m'attend les bras ouverts, a contrario de mes deux alcolocolos.

Dans ma chambre, tout est prét.
53



CHAPITRE 26 : DU PLOMB DANS LAILE
26éme jour

26/03-16

Le train, la gare et chez moi

6.30

Debout dés laube, je fonce vers le réfectoire pour un premier café. JC me rejoint, nous
sommes les deux sortants en train du week-end. Quant a K, tres speed ce matin, il part
en voiture. On avale ensemble un puis deux cafés, quelques tartines et on fume plusieurs
cigarettes en attendant fébrilement l'ouverture de la pharmacie et linfirmier qui doit nous
déposer a la gare. On embarque le traitement pour le week-end.

8.05

L'infirmier dégivre sa voiture au soleil pendant que nous nous installons dans le vehicule.
Devant la petite gare, il me souhaite un bon weekend et une bonne continuation a Jean-
Claude qui quitte définitivement le centre au bout de 4 semaines pour des raisons person-
nelles. Nous prenons des billets en discutant longuement avec le guichetier qui nous a
fait signer la pétition contre la fermeture de la gare. On sort s'en griller une derniéere avant
larrivée du train.

Le voyage passe comme une lettre a la poste tellement je suis pris dans la discussion avec
JC.

10.30
Marseille Saint Charles.

Retour a la maison. C'est cool et ca fait un peu dréle d'étre chez soi a nouveau. Le week-
end se passe comme ¢a, tout en souplesse, entre deux humeurs, bonheur d'étre dans un
environnement accueillant et attentionne et sentiment étrange de voir les choses sous un
autre angle. Courses, balades, discussions, cuisine. C'est soutenant, non jugeant, pas de
pression. M remarque tout de suite mon changement dattitude et de poids. Elle m'encou-
rage. L. virevolte dans la maison comme a son habitude.

Avec M. on parle de l'apres, de mon retour, des choses a mettre en place pour bien vivre la
post-cure. Je décide de me passer de mon Valium du soir pour dormir.

M dit avoir planqué la seule bouteille d'alcool pour ne pas que je céde a la tentation mais
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en rangeant les courses, je tombe direct dessus. On se marre tous les deux. Je n‘ai pas eu
vraiment envie de boire pendant le week-end mais pendant mes périodes de craving j'etais
plus tendu, plus nerveux. Je suis sorti me balader pour me rendre compte de ce que me
ferait le fait de voir des gens boire en terrasse. J'avais de l'argent, j'aurais pu mais je n'ai pas
ete m'asseoir et commander une biere. Quelques personnes ont aussi pris de mes nou-
velles pendant le week-end.

Avant de partir, suite aux retours catastrophiques des week-ends thérapeutiques, A. K et
moi avons crée notre propre comité de soutien. Echange de numéros de téléphone et pro-
messe faite de se répondre a un moment ou l'autre de la journée en cas de difficulté. Ca a
bien marché entre K. et moi. On a échange sereinement. A. a eu plus de mal. Son week-end
ne s'est pas tres bien passé affectivement. Il a envoyé une série de SMS assez sombres
mais il n'est pas retourne voir son dealer. Dans une certaine mesure, ca a marché quand
méme, en fait.

Lundi soir, retour au centre
17.00

Je pars a regrets. C'est le moment le plus dur du week-end mais j'ai la ferme intention de
“finir le job". Je fais le voyage retour dans un carre entoure d'étudiant(e)s joyeux et agités. Je
m'enferme en regardant une video sur You Tube.

Arrivé a la gare, je téléphone et on vient me chercher. Coup de bol, c'est ma référente qui
déboule. Elle m'offre deux petits ceufs de Paques en chocolat. Du coup, on débriefe dans
la voiture sur le chemin du retour. Elle pose beaucoup de questions, dont certaines que je
trouve un poil trop intrusives (votre place a la maison, dans la famille, le réle du pére, ce
genre de choses). Langue de bois et je ferme a clé. On se gare. Les autres m'ont garde un
peu a manger, c'est cool. Je grignote en discutant du week-end avec eux.

Au moment de poser mes affaires dans la chambre, jai eu le sentiment d'étre comme un
détenu de retour de libération conditionnelle venant finir sa peine. Ca calme un peu quand
meéme. La soiree se passe avec K. a se raconter nos deux nuits au dehors. On est contents,
fiers de nous et de nos exploits d'abstinents. A. nous rejoint et plombe un peu 'ambiance.
Toutes les tentatives pour lui remonter le moral restent vaines.

23.00
Nous filons vers nos chambres-cellules. Lecture et fin de chargeur vers 00.30. je m'endors
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en pensant aux paroles des autres, a tous ceux a qui l'entourage reproche d'étre ici comme
au Club Med ou en colonie de vacances, de prendre du bon temps pendant que dehors la
vie continue et qu'eux, ils triment. Ca me met un peu de plomb dans laile.
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CHAPITRE 29 : PORN BOOK

(OU LES 100 ET UN WHISKIES A ESSAYER AVANT DE MOURIR)
29éme jour

29/03-16

Centre de cure

10.00

Avant d'aller en atelier corporel, on attend dans le salon devant la grande salle d'activite
en pariant ironiquement avec A. sur les nouveaux entrants qui en fait sont toutes des nou-
velles. On se dit que beaucoup de stars sont accros ou alcoolos donc on a quand méme
une infime chance de voir débarquer Scarlett Johanson ou Lauren HylL...

La séance de stretching envoie du bois. La prétresse nous fait morfler mais ca réveille un
peu. 6 exercices complets pendant 1h20 et 10 minutes seulement de relaxation. Quelques
ronflements. Toujours les mémes.

12.00

On accueille les “Nouvelles” Y'a du lourd et que du lourd ! Au café sur la terrasse, les com-
mentaires fusent sous cape.

G. en est a sa troisieme semaine mais il semble de plus en plus speed. On l'a surnommeé Mc
Laren parce qu'il vaut mieux ne pas le croiser au détour d'un couloir lancé a pleine vitesse.
Les infirmiers le traquent sur sa nervosité. Confisquées ses boissons énergisantes, contro-
lée sa consommation de café (il faut dire impressionnante), obligé une fois par semaine de
s'asseoir sur une buche sous les arbres a l'écart des autres pendant 3/4 heure sans bouger.
G. sort toujours des ateliers relaxation, musicothérapie ou psychodrame, dans une colére
noire. Il maudit tout le personnel du centre. Pourtant c'est un gros coeur comme on dit,
un type prét a donner sa chemise pour son voisin, mais il faut croire que personne dans
l'équipe soignante n'a su le rencontrer, occupeés qu'ils sont a le controler.

K. pousse la porte de ma chambre pour me montrer son “porn book" qu'il veut offrir a son
référent : 101 whiskies you have to try before you die. On discute beaucoup tous les deux,
toujours avec attention l'un pour l'autre. Je lui dis que quand il aura transféré ses compé-
tences du vin vers l'eau (son souhait de reconversion), il pourra voir le whisky d'une autre
maniere et peut-étre se permettre de reconsommer. Il part a son entretien un peu ragail-

lardi.
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15.00

C'est 'heure du groupe de parole. Pas la moindre motivation a 'horizon. On doit lire et
discuter de la 10eme lettre de Fouquet : Lettre a l'entourage. C'est a cette occasion que
Jjapprends que les Lettres ont toutes fait l'objet d'une réécriture par l'équipe soignante. Le
sujet du jour rend diserts un certain nombre (dont moi) et muets beaucoup d'autres. Les
infirmiers se régalent surtout le psychorigide qui monopolise la parole a coup de “ce que

Jj'entends’, “j'ai envie de rebondir sur ce qui vient d'étre dit", blablabla. Pfffou !

La compliance c'est vraiment leur came, leur nectar. Ils se délectent de la reprise du dis-
cours d'abstinence par les curistes. Fin du calvaire a 17.00.

20.30

J'ai mon dernier rendez-vous avec ma reférente. J'ai fait un début de génogramme sur mes
seuls souvenirs. On parle, de moi, de mon enfance, de mes parents, de leurs parcours, du
mien. C'est fluide. Je me livre mais toujours avec une certaine pudeur. Elle le sent et vient
me chercher. Je l'arréte. Se croit-elle en mission sacrée ? Veut-elle me libérer d'un poids
mort sur lame, suppose ou reel ? Veut-elle me convertir a l'abstinence ? Je détourne par
'humour. Elle et moi savons que c'est une maniére de protection mais nous en restons la.
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CHAPITRE 30 : CARTE POSTALE
30éme jour

30/03-16

Centre de cure

8.30

Ce matin, la séance d'information sur l'alcoologie était animée par la prétresse du tambou-
rin qui visiblement n'avait pas apprécié de devoir remplacer au pied levé lintervenant(e).
Elle a demblée annoncé que d'habitude elle s'occupait de nos corps mais qu'aujourd’hui
elle allait s'occuper de nos tétes, ce qui, @ mon avis, n‘augurait rien de funky.

Nous ne sommes que treize parce que cing d'entre nous ont eu l'heureuse idée de s'inscrire
pour une balade a la journée. Le cours commence par une nouvelle arrivante qui se pointe
en retard sous le regard courrouce de la prétresse. Elle embraye en disant prendre sa cure
tres au serieux (rires dans la salle) et demande a ressortir pour aller chercher crayons et
cahier pour noter la parole divine. Refus aussi bref que sec.

Le théme du jour ce sont les croyances. La grande prétresse essaye difficilement de mas-
quer sa contrarieté par un salmigondis de pensees réchauffées sorties tout droit du manuel
de Docteur Obvious pour les nullos. C'est lourdingue et ¢a pue le “recovering” discount, la
pierre de lune en suppositoires vendue avec Telé Loisirs. Des chinoiseries resucees pour
adolescents, ca me gonfle grave au bout de deux minutes chrono.

Avec A. on se regarde et on soupire ensemble. Elle veut nous faire participer a son carnaval
mais a part la nouvelle qui est a fond, les autres sont plutdt désabusés. Elle s'‘énerve un
peu, nous tance, monte le ton. Elle finit par nous distribuer des feuilles blanches sur les-
quelles elle nous demande de tracer des colonnes. Il faut ecrire des trucs bidons du genre
ce que les gens pensent de nous, ce que nous pensons de nous mémes, etc. Je refuse de
participer. Elle interroge :

- Vous ne voulez pas faire l'exercice ?
- Non, désole.
- Ne soyez pas désolé, c'est moi qui le suis pour vous.

Je pouffe intérieurement et j'attends en dessinant que Madame la Vérité veuille bien finir de
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bavasser sur le bien-étre, les pensées positives et toute sa camelote californienne. Heureu-
sement, comme elle a l'air de se faire chier autant que moi, elle respectera scrupuleuse-
ment l'horaire et a dix heures pétantes, elle mets bas les marteaux.

11.00

Je fume tranquillement un clope sur la terrasse quand linfirmiére vient me chercher pour
rencontrer le docteur.

Dans son bureau, celle-ci me rejoue le petit jeu des vannes a demi-mots, du charme et de
lautorité. Je joue assez bien moi aussi, je n'en demandais pas tant. Elle me sert une de-
mi-heure de mon jeu préfere sur un plateau. Elle blague entre deux conversations a batons
rompus sur le bilan de cure. Comment avez vous ressenti (encore ) la cure ? Que comptez
vous faire apres ? Quels sont vos projets ? Avez-vous pense a la rechute ? suivi d'un petit
laius sur mon pere, la Martinique, les choses qu'on doit faire dans la vie, mes dreadlocks.
Elle fait feu de tout bois, ne laisse passer aucune occasion, tout y passe. Je contre attaque,
Jj'esquive, je relance, je retorque, je me reégale. Elle finit prés de la porte de son bureau avec
une franche poignée de main. Je suis prét pour l'estocade. Je lui demande ingénument
combien elle mesure. 1, 76m me répond-elle fierement. Sans les talons, mais avec vous
devez culminez a 1,80 lui dis-je. SUrement, toujours aussi fiere. Ce doit étre bien agréable
de dominer de si haut !! Et je sors tout sourire.

Au repas, on voulait coffrer un peu de couscous pour les collegues sortis en balade. Une
infirmiére cerbére s'est mis en mode vidéo surveillance tout le repas et ne nous a pas lais-
sé un centimetre d'avance. Elle a balance les barquettes qu'on avait mis de cote apres le
débarassage en nous expliquant les regles d’hygienes strictes dans les etablissements
hospitaliers. Castration quand tu nous tiens !

15.00

Jiai fait mon bilan de cure avec la psy. C'était cool. Elle semble apprécier écouter ce que
j'ai a dire. Au bout d'une demi-heure, on se dit au revoir et bonne chance. Je la reverrais le
lendemain pour le psychodrame.

La sceur de J. est venue pour son rendez vous avec la psy. On se croise. Elle me remercie
pour ce que j'ai fait pour sa sceur qui a quitté la cure précipitamment pendant que j'étais en
week-end thérapeutique. En fait, je n'ai pas fait grand chose mais j'enrage qu'elle soit partie
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sans trouver ici le soutien qu'elle était venue chercher aupres de l'equipe thérapeutique. On
peut dire qu'elle est un peu passée par pertes et profits.

Avec le cadre infirmier, nous discutons (toujours) longuement sur la violence institution-
nelle et les difféerentes fonctions et vertus des groupes thérapeutiques. Il a lair fatigué. Tout
le contraire du groupe de balade qui est de retour, radieux et bronzés a differents degrés.

Le soir, on a mange ensemble, fumé des clopes, bu des cafés et regagneé nos chambres a
23.00 comme d'habitude.

Les dernieres journees de cure sont les plus longues et les plus péenibles, a limage des
dernieres journées de boulot avant les congés d'éte. On se traine sans envie de bosser, on
se dit qu'on est pas fait pour ca. On compte les heures a mesure que la motivation s'en va.

Au fait, j'ai recu une derniere carte postale de C. avec cette inscription “‘L'homme est comme

le poivre, tu ne le connais pas avant de l'avoir croqué” proverbe burkinabé. La classe, cette
C.

61



CHAPITRE 31: LACURE EST UN SPORT DE COMBAT
31éme jour

31/03-16

entre le centre de cure

et mes pensées incertaines

C'est mon dernier jour. Demain je rentre.

Dréle de truc. Jai fini par m'habituer a ce lieu, aux personnes qui s'y trouvent, a son rythme
et je me dis que si je n‘avais pas, comme beaucoup, de monde qui m'attend a la maison, je
me sentirais pas tres a l'aise de devoir sortir d'ici. Ca doit étre super angoissant d'affronter
le monde tel qu'on ne l'a plus vu pendant un mois complet sans le prisme de l'alcool. Je
comprends plus intimement le principe de rechute.

Le psychodrame s'est chargée de me remettre les idées en place et de raviver le sentiment
d'urgence a quitter cet endroit.

J'y ai néanmoins fait une derniére saillie sur le regard de la mere et 'automerdification du
buveur, de toute beaute.

A midi, j'ai attendu avec une petite anxiete, le coup de la carte postale réserve aux partants
en me demandant si je ne verserais pas une petite larme malgre moi. Mes compagnons
d'abstinence n'avaient visiblement pas choisi de me faire le coup pendant le repas.

Avec K. on se refait les cing semaines passees ici autour d'une tasse de thé. On s'échange
les adresses et on se promet de se revoir rapidement apres la sortie. Je jubile sans arrét
pendant que les autres stressent graduellement a lapproche de l'atelier d'écriture du len-
demain. J'en peux plus de rire a 'annonce du théme “et moi, et moi, émoi” du docteur S.

K & moi sommes de vrais diablotins samusant a brancher ceux qui restent. K. fait sa spée-
ciale a un résident dont c'est la premiéere cure et le traite de puceau en s'esclaffant. Il adore
celle la, tout en cynisme et humour noir garanti. Quand un type s'amene confiant sur lissue
de sa cure parce que c'est la premiere, il prend un malin plaisir a se moquer de sa naiveté
comme on se moqgue de l'enthousiasme du jeune puceau pour les aventures sexuelles. Du
vecu en boomerang.

La séance de relaxation vire au n'importe quoi. Aucun de nous ne fait sérieusement les
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exercices et la prétresse semble n'en avoir cure (haha!). On joue avec des batons, on de-
conne a plein tube pour passer le temps.

Au repas du soir, jattends toujours. Pas de carte. La cure est vraiment un sport de combat.
Toujours sur le qui vive, pas une minute sans étre en alerte. Quand ce ne sont pas les infir-
miers qui vous jouent des tours, ce sont les colléegues sur qui on ne peut pas compter. Ils
vont finir par me faire pleurer quand je ne m'y attendrais plus.

La cure est un sport de combat parce qu'il faut sans cesse jouer des coudes pour garder
au clair ses objectifs de cure si on ne veut pas que la nature et le corps medical, ayant
tous deux horreur du vide, ne vous remplissent de désirs creux, de phrases prét a penser,
de volonté pré-machée. Il faut se battre pour ne pas se laisser emmener par la main la ou
vous ne voulez pas aller. Se battre pour ne pas se faire assommer par les medicaments, se
battre pour préserver une part d'intimité dans votre espace individuel. Se battre pour faire
entendre sa petite musique personnelle, son identite, sa singulariteé, qu'on ne peut pas faire
avec soi comme avec tout le monde et ceci vaut pour tous les autres aussi.

Je suis fatigué d'un coup. Jiai fait attention de ne pas boire trop de café pour pouvoir dormir.
La soirée se passe sans autre forme de proces, c'est une soirée de plus, la derniére mais
juste une soiree de plus.

Demain, je rentre chez moi.

63



L'association SANTé ! Alcool et Réduction des risques propose
une approche innovante destinée a soutenir les personnes en
situation de consommation d'alcool en mettant en avant leurs
besoins spéecifiques et en élaborant et proposant des solutions
adaptees.

Elle developpe et expérimente, avec la participation des per-
sonnes concernees, une proposition qui a comme visée lame-
lioration de la qualité de vie et le retablissement..

Pour expéerimenter, elaborer et décliner cette approche, l'asso-
ciation fait appel aux témoignages de personnes contributrices
qui souhaitent faire part de leurs expériences, bonnes et moins
bonnes,

Dans cette dynamique, une des missions de SANTe ! est aussi de
porter la voix de ceux qui n'ont pas toujours d'espace de parole,
de ceux qui souhaitent se faire entendre, de ceux qui esperent
étre mieux entendus et de ceux qui veulent faire reconnaitre la
necessité de proposer de nouvelles formes de soutien pour en-
fin faire autrement avec l'alcool.

Q
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